Die Diagnose

Dieser Sekundenzeiger, der wie ein wild gewordenes Wiesel Uber die
Scheibe flitzt. Wahrend die Minuten schwerfallig hinterherhinken. Tick, tick,
tick, tick, tick...Klack. lch muss meinen Atem regulieren, damit mein Herz
nicht im Rhythmus des Wiesels rast. Mein Puls sitzt mir im Hals, im Kopf.
Meine Hande sind schon wieder schweil3nass, obwohl ich sie minatlich an
meiner Hose abwische. Vom rauen Stoff ein wenig Trost erwarte. Ich hatte
doch jemanden mitnehmen sollen. Nicht den Starken markieren. Ich hatte mir
und allen anderen eingestehen sollen, dass ich Angst habe.

Ich hab‘ scheil3e Angst grade.

Maria, ich hab‘ Angst.

Wieder die wieselnden und hinkenden Zeiger. Ich hatte schworen konnen,
dass Stunden vergangen sind, doch sind es gerade mal drei Minuten. Mein
Mund ist trocken.

Sieh dich einfach im Raum um, lenk dich ab!

Der Eichentisch, vor dem ich sitze, beherbergt einen eher altertimlichen
Computer, einige Papiere, die teilweise einzeln, teilweise in Akten geblundelt
herumliegen. Wische wieder meine Hande an meiner Hose ab und
unterdrucke den Impuls, die Akten zu ordnen. Wenigstens die Papiere
kénnten in Reih und Glied liegen, wenn schon mein Leben, in wenigen
Minuten aus den Fugen geraten kdnnte. Ich lehne mich ein wenig vor, um die
Namen auf den Akten lesen zu kénnen. Dr. Berger hat meine sicher bei sich.
Oder liegt sie schon auf dem Tisch, und er unterhalt sich noch auf dem Flur
mit seiner Arzthelferin? Ignoriert, dass ich hier warte, in einer Pfltze aus
meinem eigenen Schweil}. Ich versuche, tief Luft zu holen, und werde wieder
von diesem unsaglichen Husten daran gehindert.

Herr Blankenburg, wir haben auf dem Réntgen etwas gefunden. Eine
Raumforderung.

Vor einer Woche hat Dr. Berger diese Worte zu mir gesagt. Die Worte, die

mein Leben auf den Kopf gestellt haben.



Bitte verfallen Sie nicht in Panik Herr Blankenburg. Erst einmal miissen wir
herausfinden, um was fiir eine Art von Tumor es sich handelt. Wenn er
gutartig ist, schneiden wir ihn einfach raus.

Dr. Berger hatte aufmunternd gelacht. Und ich mit ihm. Wahrend in meinem
Kopf nur noch ein Wort pulsierte: Wenn! Wenn! WENN!

Ich schaue wieder auf die Uhr, stehe auf und gehe zum Fenster. Steht auf
kipp. Halte meinen Mund an die schmale Offnung, um nicht zu ersticken.
Sauge die Sorglosigkeit der Menschen auf der Stral3e ein, bei denen nichts
gefunden wurde.

Tausend Wege, die mir offenstanden, sind in einer Woche auf zwei
geschrumpft: krank oder gesund. Krebs, Tod und Sterben. Siechen vielleicht
sogar. Oder gutartig. Eine OP und ein Leben. Ein weiteres Leben.
Weiterleben. Ich will weiterleben. Ich hab‘ noch nicht die Polarlichter
gesehen. Ich hab‘ gerade erst angefangen an Kinder zu denken. Ich hab*
Maria noch nie gesagt, dass ich sie liebe.

Was fiir eine Verschwendung. Mit so beschissenen Angsten habe ich meine
Zeit verschwendet. Und jetzt hat es sich vielleicht ausgewieselt. Tick, tick,
tick, tick... Klack.

Ich setze mich wieder hin und wische die Hande an meiner Hose ab. Schaue
nach, ob sie schon Flecken zeigt. Wenigstens das nicht. Mein Handy vibriert
in meiner Tasche. Maria schreibt, ob es schon etwas Neues gibt. Ich tippe:
ICH LIEBE DICH!

Wenn ich noch ein weiteres Leben bekomme, werde ich nicht mehr angstlich
sein. Ich werde ihr sagen, dass ich sie liebe, ich werde die Polarlichter mit ihr
anschauen, ich werde Vater werden, ich werde aufhdren zu rauchen, ich
werde ihr jeden Sonntag Blumen kaufen, ich werde ein Buch schreiben. Ich
wollte immer ein Buch schreiben. Ich werde mehr Sport treiben. Und weniger
Bier. Ja, weniger Bier und nicht mehr rauchen. Ich werde einen Camper
kaufen und mit Maria viel Zeit in der Natur verbringen. Ich werde besser sein.
Ich werde keine Angst mehr haben. Nie wieder. Weil ich jetzt weil}, was echte

Angst bedeutet. Ich werde...



Schritte hinter der Tar. Ein Rauspern.
Das Wiesel ist stehen geblieben.
Tick.

Tick.
Tick.

Mit einem schleifenden Gerausch 6ffnet sich die Tur. Ich blicke auf einen

lachelnden weilRen Kittel und driicke: Senden



