Zuriick am See

~>ehen Sie mal, was fur wundervolle Bilder man hier machen kann!*

Die zierliche alte Frau mit der roten Pudelmutze halt mir ihre abgegriffene
Digitalkamera direkt vors Gesicht. Auf dem Display liegt der See in stillem Nebel,
eingerahmt von blattlosen Trauerweiden, ein einsamer Schwan posiert als
Vordergrund am Ufer. Es ist, als hatte sie einen kurzen Augenblick Schonheit in

dieser Kalte festgehalten, der sonst vorbeiglitten ware.
,Die Bilder schicke ich meiner Schwiegermutter — die hat jetzt auch App!*

Ich blicke sie freundlich an. Sie meint sicher WhatsApp, denke ich, und wundere
mich, dass ihre Schwiegermutter noch lebt. Als hatte sie meine Gedanken gelesen,

fahrt sie unbefangen fort.

,Doch, doch, sie ist noch da, meine Schwiegermutter. Zah wie ein Stuck Leder! Nicht
so schwach gebaut wie mein Mann. Der war Amerikaner. Kennengelernt habe ich ihn
in Westberlin — dort bin ich auch geboren. Kommen Sie von hier? Nein? Auch aus
Berlin? Berliner gibt es kaum noch. Und irgendwann wollte man uns Alte dort nicht

mehr haben. Aber das Wegziehen kenne ich ja.”
Sie nickt sich selbst zu, als hatte sie lange Ubung darin.

,In Kalifornien habe ich gelebt. Dort ist mein Sohn geboren. Der wollte nie wieder
weg dort. Und dann kam er doch mit, als ich zurtick bin. Irgendwann fehlte mir das
hier alles, muss ich Ihnen gestehen. Das passiert, wenn man lange genug fort war.

Ah, Sie wissen, wovon ich spreche?*

Sie scheint sichtlich erfreut Uber unsere neu entdeckte Gemeinsamkeit. lhre

wassrigen Augen strahlen.

,Leicht ist es trotzdem nicht. Wissen Sie, ich muss ohne richtige Rente
zurechtkommen. Mein Geheimnis, ich sag es lhnen: W-0-h-n-u-n-g-s-b-a-u-g-e-n-o-s-

s-e-n-s-c-h-a-f-t. Eine gute Sache. Mit Fernwarme. Das Beste. Haben Sie das auch?®

Ich muss mich beeilen mit meiner Antwort.



»,Ah, Architektin sind Sie? Ich war Journalistin. Vielleicht fotografiere ich deshalb ganz
ordentlich. Und Englisch spreche ich noch immer mit US-Akzent. Sie haben in

Australien gelebt? Wie wundervoll.*

Ihr Gesicht krauselt sich wieder glticklich, bevor sie nahtlos Uber das nachste Kapitel
ihres Lebens berichtet.
,Mein Sohn ist auch Architekt. Den finden Sie im Internet. Unser Familienname ist ein

ungewdhnlicher Doppelname. Das war eine Idee meines Vaters.”

Wahrend die Worte weiter aus ihr heraussprudeln, fihle ich mich wie ein
Erinnerungsstlck, das zu lange unangetastet in einer staubigen Kiste gelegen hat

und dass sie soeben wiedergefunden hat.

,Dieses Wochenende fahre ich zu meiner Zwillingsschwester. Wir feiern den 156.

Geburtstag. 78 fanden wir zu langweilig.”

Ein kalter Wind streift inr faltiges Gesicht. Abrupt klappt sie die Kamera zu, als wurde
sie das eben geflhrte Gesprach in einer magischen Schachtel verstauen.
»90, nun lasse ich Sie weiter in Ruhe spazieren. Einen angenehmen Tag wiinsche

ich lhnen.”

Wir lacheln uns an. Zwei Rickkehrerinnen am See. Fir einen Moment scheint der
Nebel zwischen uns heller zu werden. Sie dreht sich um und verschwindet bald
darauf in der dunstigen Landschaft. Auch ich setze meinen Weg am grauen Ufer fort,

wahrend der Schwan zuruck auf das Wasser gleitet.



