Zu verschenken

Schon wieder wollte Ida Waffeln. ,Mama, Noemi ist doch hier!* Und damit war klar,
dass Charlotte gleich zahflissigen Teig auf das heile Eisen giel3en wurde. Obwohl
sie es hasste. Aber Noemi war ldas beste Freundin und die Kleine hatte es, wie alle
sagten, nicht leicht. Charlotte holte die Ruhrschissel aus dem Schrank und das
Mehl, sie warf noch einen Blick auf die beiden Madchen, die sich auf Idas Himmelbett

aneinander kuschelten und wusste: Ja, es war schon alles richtig so.

Sie erinnerte sich an den Frihling vor einem Jahr, da war alles noch ganz anders
gewesen. Da war sie im Viertel unterwegs und erkannte das Ende des Winters nicht
nur am Vogelgezwitscher, sondern auch an den taglich mehr werdenden Zu
verschenken-Kartons auf den Gehsteigen. Als Charlotte neu war im Stadtteil mit den
liebevoll restaurierten Altbaufassaden, wunderte sie sich noch Uber die Dinge auf der
Stralde, vieles war neu und unbenutzt. Da lagen juristische Fachbucher, geschliffene
Weinglaser oder ein Kaschmirschal. Denn die Leute hier hatten weder Zeit noch
Lust, Aussortiertes auch noch zum Wertstoffhof zu bringen. Am Stadtrand hingegen,
wo Charlotte mit Mann und Kind in einem Haus gewohnt hatte, legte niemand etwas

raus. Man spendete, verkaufte oder entsorgte.

Oft blieb Charlotte stehen und musterte die Sachen. Sie spielte in Gedanken durch,
wer das rausgestellt haben koénnte, ein jungeres Paar, ein mittelalter Single, eine
Familie? Im Februar war sie an zwei Paar Skiern samt Helmen und Stocken

vorbeigekommen. Hatte da jemand die Liebe gleich mitentsorgt?

Ida wollte sich immer auf die Kisten stlrzen. ,Bitte, lass das, fass das nicht an,“ war
Charlottes Standardtext. Bis zu dem Tag, an dem Ida die Jacke fand. ,Mama, das ist
meine!“ Und schon reckte die Kleine mit der unverstellten Freude der Funfjahrigen
ein rosa Teil in die Hohe. Charlotte stockte der Atem. Tatsachlich, so eine Moncler-
Jacke hatte Ida mal besessen. 600 Euro hatte die gekostet, fir Ida sollte es immer
das Beste sein. Als die Jacke zu klein geworden war, hatte sie diese an Saskia
weitergegeben. ,Wow, die ist toll!, hatte sich ihre Freundin gefreut. Saskias Tochter

Noemi war ein Jahr jinger und etwas kleiner als Ida, das passte also perfekt.

Jetzt aber war die Jacke zu Charlotte zurickgekommen. Innen, auf dem

Namensschild, entdeckte sie die drei Buchstaben, die sie selbst hineingeschrieben



hatte. IDA. Sie waren durchgestrichen und darunter stand: NOEMI. Charlotte
schluckte. Saskia musste die Jacke auf die Stral3e gelegt haben. Behutsam hob sie
das Teil hoch, vorne links entdeckte sie zwei minzgrolde, braune Flecken. Vielleicht
Tomatensolde. Verkaufen liel3 sie sich so nicht mehr. Charlotte fuhlte sich, als lage

sie selbst in diesem Karton, beschmutzt und achtlos weggelegt.

Tags darauf rihrte Charlotte gedankenverloren in ihrer Matcha-Latte, sie sal} mit
Saskia in der Tagesbar gegenuber von ,Coole Clutches®. Das war Saskias Laden fur
gebrauchte Luxustaschen. Die beiden trafen sich haufig mittags. ,Manchmal konnte
ich durchdrehen im Homeoffice®, sagte Charlotte seufzend, ,der Paketdienst klingelt,
wenn ich im Meeting bin. Die Waschmaschine piept beim Call mit der Chefin.“ Saskia
lachte grell auf: ,Aber immerhin kannst du in Jogginghose arbeiten und musst nicht

tippitoppi gestylt sein fur die Kundschaft.”

Wieder so ein Nadelstich. Charlotte und Saskia hatten sich fast zeitgleich von den
Vatern ihrer Tochter getrennt. Beide verdienten gutes Geld. Charlotte hatte sich mit
ihrem Single-Leben arrangiert. Saskia hingegen hasste das Alleinsein und war bei
Mannern nicht sehr wahlerisch. Womaoglich war es Neid, dachte Charlotte tber
Saskias Bosheiten. Vorhin zum Beispiel war sie begruf3t worden mit: ,Heute siehst
Du aber fertig aus.“ Es kdnnte auch Selbsthass sein, vermutete Charlotte, die eine

Therapie hinter sich hatte. Aber das mit der Jacke, das war dann doch too much.

Charlotte liel den Blick Uber ihre Freundin gleiten. Schmale Pumps, graue Hose, lila
Seidentop, sie wirkte wie eine Influencerin. Ihre Zielgruppe waren die Frauen im
Viertel, die an Saskia gebrauchte Chanel- und Vuitton-Taschen unter Wert

verkauften und dafiir andere Chanel und Vuitton-Taschen teurer erstanden.

,Ich habe Idas Jacke gefunden®, sagte Charlotte unvermittelt. Sie sah dabei die

minimale, ruckartige Bewegung in Saskias Silhouette.

LAuf der Stralde, in einem Zu verschenken-Karton.”

~Was?“ Saskia riss ihre Augen auf, ,das gibt’s doch nicht!"

,Das dachte ich auch” sagte Charlotte trocken.

Saskia blickte verlegen zu Boden.



.Ich geb’s zu, ich habe die Jacke meiner Putzfrau gegeben®, sagte sie kleinlaut und
in Charlottes Herz fuhr ein Stich. Sie dachte, kleine und grof3e Geschenke waren
eine Wahrung in dieser Freundschaft. Sie dachte, diese Jacke wirde, wenn
Uberhaupt, zu einer anderen Freundin weiterwandern. Eine, die es verdient hatte.
Charlotte dachte an die Flecken. Die Jacke war wertlos. Und Uberhaupt: Kaputte

Dinge ans Personal verschenken, das war stillos.

.Kein Thema®“, sagte Charlotte mit gespielter Lassigkeit, ,wohin auch mit den ganzen
Sachen?“ Sie zuckte mit den Schultern und zahlte die Rechnung, Saskia hatte wie so

oft ihre Geldborse driiben im Laden vergessen.

Zuhause uUberlegte Charlotte, was Saskia schon von ihr bekommen hatte. Das
Babybeistellbett, das war locker 500 Euro wert. Die Hermes-Babydecke. Sie setzte
sich auf ihr cremefarbenes Rolf Benz-Ledersofa, legte vorsichtig die Beine hoch und
dachte nach. Sie spurte einen langsam wachsenden Widerwillen. Dann breitete sich
in ihr Punkt fur Punkt eine hellrote Wut aus, wie eine rasch ansteckende Krankheit.
Charlotte wurde es heifd im Nacken, dann frostelte sie. Diese Freundin nutzte sie
aus. Dauernd parkte sie Noemi bei ihr im Homeoffice, wenn sie einen Typen aus
dem Internet gefischt hatte. Noch dazu musste Charlotte als Alibi herhalten bei
Saskias Freund Oliver. Ein Unternehmer, alter, unrasiert und vermodgend. Den wollte

Saskia nicht aufgeben, sie sagte immer: ,Ich will doch auch nur meinen Spaf3!*
Das Handy vibrierte. Saskia.

,Hi, sollen wir morgen frihsticken?“ Charlotte hatte das Geftihl, mit einer Fremden
zu sprechen. Sie musste sie auf Distanz bringen. Nur wie? Mindestens zweimal die

Woche sahen sie sich, die Madchen waren miteinander befreundet.

»Ja, klar, wir kdnnen uns treffen. Um elf in der Tagesbar?*

,Kann sein, dass ich noch zu tun habe hier, ich gebe Dir kurz vor elf Bescheid...*

Typisch, sie sollte springen. War sie dann zwei Minuten zu spat, nérgelte Saskia:
,Wo bleibst Du denn? Ich habe nicht ewig Zeit!*

Charlotte horte, wie ihre Freundin im Hintergrund mit Noemi sprach ,Nein, Kleines,
Du kannst jetzt nicht fernsehen, ich mach Dir gleich Waffeln!*



Dann war Saskia wieder bei ihr.

,und, klappt das?“

»~Ja, klar®, sagte Charlotte, obwohl sie viel lieber ins Handy geschrien hatte: ,Hor auf,

mich wie Dreck zu behandeln!”

Am nachsten Vormittag fuhlte sich Charlotte stumpf und leer, als ihr Saskia vom Sex
mit einem neuen Liebhaber erzahlte. Einfacher Typ, ein Monteur, sie hatte ihn wegen
der Waschmaschine in der Wohnung. Aber dann...echt der Hammer...und so weiter

und so fort...

Unvermittelt unterbrach Charlotte den Rede-Fluss. ,Warum hast Du die Jacke
Uberhaupt verschenkt? Saskia wirkte eine Millisekunde lang ertappt, lachelte und

sagte: ,Du weil3t doch, Du hast sie mir mit Flecken gegeben.”

Charlotte glaubte, dass ihr Stuhl gleich nach hinten wegkippen wirde.

»20, habe ich?“, sagte sie und fixierte ihre Freundin.

Die lachte. ,Aber klar, Noemi wollte sie nur ein-, zweimal anziehen, sah ja aus
wie ...“ Sie stockte. Jetzt wusste wohl selbst Saskia, das wirde zu weit gehen.
Charlotte war sich hundertprozentig sicher, eine tadellose Jacke verschenkt zu
haben. Sie hatte noch das Foto im Handy, das sie Saskia geschickt hatte. Und auch

deren Antwort: ,Voll stl3, nehm ich! Kuss-Smiley*

Seit diesem Gesprach ging Charlotte nicht mehr ans Handy, wenn Saskia anrief.
Anfangs schrieb sie noch per WhatsApp, dass sie so viel um die Ohren habe. Sie
offnete die Tur nicht, wenn Sie wusste, das musste Saskia sein. Flach atmend saf3
sie auf dem Sofa, bis sie sicher sein konnte, dass Saskia weg war. Sie lud Noemi
nicht zu Idas Geburtstag ein und erklarte ihrer Tochter, dass Noemi jetzt eine neue
Freundin hatte. Anfangs weinte Ida, aber als sie sich nun 6fter mit Karla aus dem
zweiten Stock traf, horte sie auf zu fragen. Ida und Karla waren schnell
unzertrennlich. Auch Saskia hatte sich zlgig umorientiert. Wenn sich die beiden

Frauen Uber den Weg liefen, tauschten sie ein paar Belanglosigkeiten aus.

Es war dann schon Ende Juli, als die Zeitung Uber das Kitafest berichtete.



Eine 38-Jéhrige erlitt am Samstag einen tédlichen Unfall. Bei einem Kita-Sommerfest
wurde die Frau von einem Stromschlag getroffen. Ein Rettungswagen brachte sie
sofort ins Krankenhaus, dort erlag die Unternehmerin ihren schweren Verletzungen.

Als Unfall-Ursache vermutet die Feuerwehr ein defektes Elektrogerét.

Im Verhoér sagte Charlotte, dass sie das Waffeleisen gefunden hatte, neu und
originalverpackt, in einem Zu verschenken-Karton. Im Viertel finde man immer so

tolle Sachen. Sie brach in Tranen aus, die Polizistin legte einen Arm um sie.



