
Zu verschenken 

Schon wieder wollte Ida Waffeln. „Mama, Noemi ist doch hier!“ Und damit war klar, 

dass Charlotte gleich zähflüssigen Teig auf das heiße Eisen gießen würde. Obwohl 

sie es hasste. Aber Noemi war Idas beste Freundin und die Kleine hatte es, wie alle 

sagten, nicht leicht. Charlotte holte die Rührschüssel aus dem Schrank und das 

Mehl, sie warf noch einen Blick auf die beiden Mädchen, die sich auf Idas Himmelbett 

aneinander kuschelten und wusste: Ja, es war schon alles richtig so.  

Sie erinnerte sich an den Frühling vor einem Jahr, da war alles noch ganz anders 

gewesen. Da war sie im Viertel unterwegs und erkannte das Ende des Winters nicht 

nur am Vogelgezwitscher, sondern auch an den täglich mehr werdenden Zu 

verschenken-Kartons auf den Gehsteigen. Als Charlotte neu war im Stadtteil mit den 

liebevoll restaurierten Altbaufassaden, wunderte sie sich noch über die Dinge auf der 

Straße, vieles war neu und unbenutzt. Da lagen juristische Fachbücher, geschliffene 

Weingläser oder ein Kaschmirschal. Denn die Leute hier hatten weder Zeit noch 

Lust, Aussortiertes auch noch zum Wertstoffhof zu bringen. Am Stadtrand hingegen, 

wo Charlotte mit Mann und Kind in einem Haus gewohnt hatte, legte niemand etwas 

raus. Man spendete, verkaufte oder entsorgte.  

Oft blieb Charlotte stehen und musterte die Sachen. Sie spielte in Gedanken durch, 

wer das rausgestellt haben könnte, ein jüngeres Paar, ein mittelalter Single, eine 

Familie? Im Februar war sie an zwei Paar Skiern samt Helmen und Stöcken 

vorbeigekommen. Hatte da jemand die Liebe gleich mitentsorgt? 

Ida wollte sich immer auf die Kisten stürzen. „Bitte, lass das, fass das nicht an,“ war 

Charlottes Standardtext. Bis zu dem Tag, an dem Ida die Jacke fand. „Mama, das ist 

meine!“ Und schon reckte die Kleine mit der unverstellten Freude der Fünfjährigen 

ein rosa Teil in die Höhe. Charlotte stockte der Atem. Tatsächlich, so eine Moncler-

Jacke hatte Ida mal besessen. 600 Euro hatte die gekostet, für Ida sollte es immer 

das Beste sein. Als die Jacke zu klein geworden war, hatte sie diese an Saskia 

weitergegeben. „Wow, die ist toll!“, hatte sich ihre Freundin gefreut. Saskias Tochter 

Noemi war ein Jahr jünger und etwas kleiner als Ida, das passte also perfekt. 

Jetzt aber war die Jacke zu Charlotte zurückgekommen. Innen, auf dem 

Namensschild, entdeckte sie die drei Buchstaben, die sie selbst hineingeschrieben 



hatte. IDA. Sie waren durchgestrichen und darunter stand: NOEMI. Charlotte 

schluckte. Saskia musste die Jacke auf die Straße gelegt haben. Behutsam hob sie 

das Teil hoch, vorne links entdeckte sie zwei münzgroße, braune Flecken. Vielleicht 

Tomatensoße. Verkaufen ließ sie sich so nicht mehr. Charlotte fühlte sich, als läge 

sie selbst in diesem Karton, beschmutzt und achtlos weggelegt. 

Tags darauf rührte Charlotte gedankenverloren in ihrer Matcha-Latte, sie saß mit 

Saskia in der Tagesbar gegenüber von „Coole Clutches“. Das war Saskias Laden für 

gebrauchte Luxustaschen. Die beiden trafen sich häufig mittags. „Manchmal könnte 

ich durchdrehen im Homeoffice“, sagte Charlotte seufzend, „der Paketdienst klingelt, 

wenn ich im Meeting bin. Die Waschmaschine piept beim Call mit der Chefin.“ Saskia 

lachte grell auf: „Aber immerhin kannst du in Jogginghose arbeiten und musst nicht 

tippitoppi gestylt sein für die Kundschaft.“ 

Wieder so ein Nadelstich. Charlotte und Saskia hatten sich fast zeitgleich von den 

Vätern ihrer Töchter getrennt. Beide verdienten gutes Geld. Charlotte hatte sich mit 

ihrem Single-Leben arrangiert. Saskia hingegen hasste das Alleinsein und war bei 

Männern nicht sehr wählerisch. Womöglich war es Neid, dachte Charlotte über 

Saskias Bosheiten. Vorhin zum Beispiel war sie begrüßt worden mit: „Heute siehst 

Du aber fertig aus.“ Es könnte auch Selbsthass sein, vermutete Charlotte, die eine 

Therapie hinter sich hatte. Aber das mit der Jacke, das war dann doch too much. 

Charlotte ließ den Blick über ihre Freundin gleiten. Schmale Pumps, graue Hose, lila 

Seidentop, sie wirkte wie eine Influencerin. Ihre Zielgruppe waren die Frauen im 

Viertel, die an Saskia gebrauchte Chanel- und Vuitton-Taschen unter Wert 

verkauften und dafür andere Chanel und Vuitton-Taschen teurer erstanden.  

„Ich habe Idas Jacke gefunden“, sagte Charlotte unvermittelt. Sie sah dabei die 

minimale, ruckartige Bewegung in Saskias Silhouette. 

„Auf der Straße, in einem Zu verschenken-Karton.“ 

„Was?“ Saskia riss ihre Augen auf, „das gibt’s doch nicht!“  

„Das dachte ich auch“ sagte Charlotte trocken.  

Saskia blickte verlegen zu Boden. 



„Ich geb’s zu, ich habe die Jacke meiner Putzfrau gegeben“, sagte sie kleinlaut und 

in Charlottes Herz fuhr ein Stich. Sie dachte, kleine und große Geschenke wären 

eine Währung in dieser Freundschaft. Sie dachte, diese Jacke würde, wenn 

überhaupt, zu einer anderen Freundin weiterwandern. Eine, die es verdient hätte. 

Charlotte dachte an die Flecken. Die Jacke war wertlos. Und überhaupt: Kaputte 

Dinge ans Personal verschenken, das war stillos. 

„Kein Thema“, sagte Charlotte mit gespielter Lässigkeit, „wohin auch mit den ganzen 

Sachen?“ Sie zuckte mit den Schultern und zahlte die Rechnung, Saskia hatte wie so 

oft ihre Geldbörse drüben im Laden vergessen. 

Zuhause überlegte Charlotte, was Saskia schon von ihr bekommen hatte. Das 

Babybeistellbett, das war locker 500 Euro wert. Die Hermes-Babydecke. Sie setzte 

sich auf ihr cremefarbenes Rolf Benz-Ledersofa, legte vorsichtig die Beine hoch und 

dachte nach. Sie spürte einen langsam wachsenden Widerwillen. Dann breitete sich 

in ihr Punkt für Punkt eine hellrote Wut aus, wie eine rasch ansteckende Krankheit. 

Charlotte wurde es heiß im Nacken, dann fröstelte sie. Diese Freundin nutzte sie 

aus. Dauernd parkte sie Noemi bei ihr im Homeoffice, wenn sie einen Typen aus 

dem Internet gefischt hatte. Noch dazu musste Charlotte als Alibi herhalten bei 

Saskias Freund Oliver. Ein Unternehmer, älter, unrasiert und vermögend. Den wollte 

Saskia nicht aufgeben, sie sagte immer: „Ich will doch auch nur meinen Spaß!“ 

Das Handy vibrierte. Saskia.  

„Hi, sollen wir morgen frühstücken?“ Charlotte hatte das Gefühl, mit einer Fremden 

zu sprechen. Sie musste sie auf Distanz bringen. Nur wie? Mindestens zweimal die 

Woche sahen sie sich, die Mädchen waren miteinander befreundet. 

„Ja, klar, wir können uns treffen. Um elf in der Tagesbar?“ 

„Kann sein, dass ich noch zu tun habe hier, ich gebe Dir kurz vor elf Bescheid…“ 

Typisch, sie sollte springen. War sie dann zwei Minuten zu spät, nörgelte Saskia: 

„Wo bleibst Du denn? Ich habe nicht ewig Zeit!“ 

Charlotte hörte, wie ihre Freundin im Hintergrund mit Noemi sprach „Nein, Kleines, 

Du kannst jetzt nicht fernsehen, ich mach Dir gleich Waffeln!“ 



Dann war Saskia wieder bei ihr. 

„Und, klappt das?“ 

„Ja, klar“, sagte Charlotte, obwohl sie viel lieber ins Handy geschrien hätte: „Hör auf, 

mich wie Dreck zu behandeln!“ 

Am nächsten Vormittag fühlte sich Charlotte stumpf und leer, als ihr Saskia vom Sex 

mit einem neuen Liebhaber erzählte. Einfacher Typ, ein Monteur, sie hatte ihn wegen 

der Waschmaschine in der Wohnung. Aber dann…echt der Hammer…und so weiter 

und so fort… 

Unvermittelt unterbrach Charlotte den Rede-Fluss. „Warum hast Du die Jacke 

überhaupt verschenkt?“ Saskia wirkte eine Millisekunde lang ertappt, lächelte und 

sagte: „Du weißt doch, Du hast sie mir mit Flecken gegeben.“ 

Charlotte glaubte, dass ihr Stuhl gleich nach hinten wegkippen würde. 

„So, habe ich?“, sagte sie und fixierte ihre Freundin. 

Die lachte. „Aber klar, Noemi wollte sie nur ein-, zweimal anziehen, sah ja aus 

wie …“ Sie stockte. Jetzt wusste wohl selbst Saskia, das würde zu weit gehen. 

Charlotte war sich hundertprozentig sicher, eine tadellose Jacke verschenkt zu 

haben. Sie hatte noch das Foto im Handy, das sie Saskia geschickt hatte. Und auch 

deren Antwort: „Voll süß, nehm ich! Kuss-Smiley“ 

Seit diesem Gespräch ging Charlotte nicht mehr ans Handy, wenn Saskia anrief. 

Anfangs schrieb sie noch per WhatsApp, dass sie so viel um die Ohren habe. Sie 

öffnete die Tür nicht, wenn Sie wusste, das musste Saskia sein. Flach atmend saß 

sie auf dem Sofa, bis sie sicher sein konnte, dass Saskia weg war. Sie lud Noemi 

nicht zu Idas Geburtstag ein und erklärte ihrer Tochter, dass Noemi jetzt eine neue 

Freundin hätte. Anfangs weinte Ida, aber als sie sich nun öfter mit Karla aus dem 

zweiten Stock traf, hörte sie auf zu fragen. Ida und Karla waren schnell 

unzertrennlich. Auch Saskia hatte sich zügig umorientiert. Wenn sich die beiden 

Frauen über den Weg liefen, tauschten sie ein paar Belanglosigkeiten aus. 

Es war dann schon Ende Juli, als die Zeitung über das Kitafest berichtete. 



Eine 38-Jährige erlitt am Samstag einen tödlichen Unfall. Bei einem Kita-Sommerfest 

wurde die Frau von einem Stromschlag getroffen. Ein Rettungswagen brachte sie 

sofort ins Krankenhaus, dort erlag die Unternehmerin ihren schweren Verletzungen. 

Als Unfall-Ursache vermutet die Feuerwehr ein defektes Elektrogerät. 

Im Verhör sagte Charlotte, dass sie das Waffeleisen gefunden hatte, neu und 

originalverpackt, in einem Zu verschenken-Karton. Im Viertel finde man immer so 

tolle Sachen. Sie brach in Tränen aus, die Polizistin legte einen Arm um sie.  


