Was librig bleibt

Schuhe
Die Schuhe hatte sein Vater in London mafanfertigen lassen.
Seine Mutter zeigte ihm Bilder von der Reise.

Er trug sie, als waren sie geliehen.

In einer Kiste im Keller hatte er sie gefunden.
Verstaubt, ohne Schnursenkel.
Dann poliert.

Angezogen.

Die Schuhe waren schwarz.

Wie fast alles in dieser Kirche.

Er sal auf der harten Holzbank.
Spielte am Sakko mit einem goldenen Knopf.

Er hing nur noch an zwei Faden.

Seine Schwester sald neben ihm.
Weinte.

Sah ihn am Armel fummeln.
Griff seine Hand.

Wollte sie halten.

Er zog sie weg.
Sah auf die Schuhe.
Streckte die Zehen.

Das Leder gab den Bewegungen nach.

Musik setzte ein.

Blumen verdeckten das Foto seines Vaters.



Ein Gebet.
Die Worte zerflossen.
Sein Name fiel.

Nun kam sein Beitrag.

Eine Sekunde zu lange blieb er sitzen.
Die Schuhe schienen festzukleben.

Niemand half ihm.

Dann stand er auf.
Sein Vater hallte in jedem Schritt.
Vor dem offenen Sarg blieb er stehen.

Vergal’ zu atmen.

Die Sohlen knarrten.

Zu laut fir den Raum.

Er schloss die Augen.

Atmete.

Die Schuhe drickten.

Eine Blase.

Doch sie trugen ihn weiter.

Nach der Beerdigung ging er zu dem See.

Der Kirchturm spiegelte sich im Wasser.

Wie friher das Gesicht seines Vaters.

Seine Schwester war hinter ihm.

Er bemerkte sie erst am Ufer.



Sie nahm seine Hand.
Diesmal liel} er sie.

Die Geschwister wanderten dem Uferweg entlang.

Ein warmer Wind fuhr durch die Blatter.

Der See wartete.

Hinter einem Busch ragten nackte FulRe hervor.

Er stoppte.

Am Ufer lag ein Mann.

Er schlief neben einer Weinflasche.

Finfer
Frahlingsmorgen am selben See.
Uber dem Wasser hingen feine Nebelschwaden.

Tau glanzte am Ufer wie verstreute Goldstlicke.

Sein Ricken tat noch weh vom Boden.
Er rollte den Schlafsack zusammen.

Versteckte alles in einem Busch.

Der erste Mistkiibel war leer.

Der zweite war es nicht.

Sein Arm glitt hinein.

Noch bevor er sich ekelte.

Plastik.
Eine Flasche.

Noch eine.

Am Flaschenboden klebte etwas.



Gefaltetes Papier.
Es fiel.

Ein Flnfer.

Feucht vom Mull.

Sein Gluck roch suflich.

Faul.

Er wich zurtck.

Sah sich um.

Ein Mann mit Angel kam ihm entgegen.
Herzklopfen.

Ein Hitzeschwall.

Er packte den Schein.

LieR® ihn verschwinden.

Hunger trieb ihn zum Supermarkt.
Er schlich den Regalen entlang.

Die Hand um den Schein.

Frischkase.
Baguette.

Rotwein.

An der Kassa legte er alles aufs Band.
Der Schein klebte an seinen Fingern.

Als wollte er ihn nicht verlassen.

Seine Fule trugen ihn zurliick zum See.
Er legte sich auf den Schlafsack.

Zog die Schuhe aus.



Sie passten nicht richtig.

Die Socken rochen nach altem Leder.

Ein Madchen beobachtete ihn vorsichtig.

Seine abgewetzte Gestalt.

Er spurte ihren Blick.
Drehte sich nicht um.

Rausperte sich.

Der Korken ploppte.
Er riss das Baguette.

Der Kase hing am Taschenmesser.

Er kaute mit geschlossenen Augen.
Ein Fisch sprang.
Ein Vogel schackerte.

Der Rotweinhauch im Wind liel3 ihn einschlafen.

Seine Schwester neben ihm seufzte.
Legte dem Mann einen Flnfer unter die Flasche.

Gefaltet wie der aus dem Mull.

Die Geschwister gingen weiter durchs Schilf.
Das Wasser roch warm.

Der See war durchsichtig.

Da sal} ein Mann mit Kind.
Sie angelten.
Eine Spinne spannte ein Netz an der Rute.



Fisch

Es war noch friih am Seeufer.

Die Sonne stand tief.

Ein schwarzer Vogel saf im Schilf.

Am Wasser stieg fadiger Nebel auf.

Opa war schon vor ihr da.
Er sal} auf dem umgedrehten Kubel.
Die Angel ruhig in seiner Hand.

Der Schwimmer bewegte sich nicht.

»ZU spat®, sagte Opa.
Still setzte sich die Enkelin neben ihn.

In seinen Schatten am feuchten Gras.

Opa sah auf den Schwimmer.
Sie auf Opa.

Seine Hande an der Angel.

.Fruher hat es hier mehr gegeben®, sagte er.
Er warf die Rute neu aus.
Ein Windstol3 kam auf.

Die Wasseroberflache krauselte sich.

Auf einmal rief er.
Leise.

Uberrascht.
Im See tauchte etwas auf.
Weil}.

Bauch nach oben.

Opa ging barful} ins seichte Wasser.



Er hob den toten Fisch vorsichtig hoch.
,Der schwimmt nicht mehr®, sagte er.
Die Enkelin dachte an ihre Schwimmfligel.

Sie ging einen Schritt zurtck.

Opa legte den Fisch ins Gras.

Wie etwas das niemand brauchte.

Fliegen landeten summend am Fisch.

,90 stinken wir auch einmal, sagte Opa.

Er roch an seinen Handen.

Wischte sie an der Hose ab.

Die Enkelin sah in die Fischaugen.

Danach in Opas.

Er setzte sich wieder auf den Kibel.
Sie blieb stehen.

Ihr Blick auf den Fisch fixiert.

Die Sonne stand hoch Uber dem See.

Das Wasser beim Schilf roch modrig.

Die Enkelin drehte sich zu ihrem Opa.

,Wir haben noch Zeit", sagte er.

Er ging zum Fisch.
Schupfte ihn mit dem Ful} ins Wasser.

Sie sahen wie er langsam sank.

Dann holte Opa die Angel ein.
Gab sie in die Hande seiner Enkelin.

Sie war leichter als sie gedacht hatte.



Die Geschwister sprachen das Madchen an.
~ochon was gefangen?, fragte er.
»,Noch nicht®, sagte der alte Mann.

Am See verwob sich Nebel.

Der Weg fuhrte auf eine Anhdhe.
Der See fullte ihren Blick.

Sie standen Schulter an Schulter.

~ochone Schuhe. Wo hast du die her?”, fragte sie.

,Die lagen einfach rum“, sagte er.

Er sah auf sie hinunter.

Seine Blase am Fuf blutete.

,Die sind von Papa“, sagte er.

Sie umarmte ihn wortlos.

Er steckte die Hande in die Taschen.
Blieb mit dem Armel vom Sakko hangen.
Der goldene Knopf |6ste sich.

Verschwand im Gras.

Eine Elster beobachtete sie.
Sah den Knopf.

Diebisch schlich sie naher.

Unbemerkt.

Sie beaugte den Fund.
Ein Blitzen im Schnabel.

Dann flog sie weg.



Nur der See wusste wohin.

Und behielt fur sich, was Ubrig blieb.



