Was liegen bleibt

Wie Ganseblimchen liegen die vielen Kippen verstreut um den Apfelbaum herum.
Jana tragt Einweghandschuhe und klaubt in gebuckter Haltung eine Kippe nach der
anderen aus den hohen Grasbuscheln. Neben den Kippen liegen Batterien, leere
Flaschen, benutzte Taschentlcher. Es ist nicht das erste Mal, dass jemand Mull in
ihrem Garten entsorgt. Kein Zufall, hier stankert jemand mit Vorsatz. |hr Rlicken

schmerzt, sie streckt sich und stoRt ihren Kopf heftig an einem Ast an. ,Scheilde!”.

Vor kurzem erst ist sie mit Jens aus Berlin ins Umland gezogen. Gemeinsam mit
zwei anderen Paaren hatten sie eine denkmalgeschitzte Brauerei gekauft und zu
Wohnungen umbauen lassen. Ein riesiger Garten gehort dazu und erstreckt sich von
den Hausern bis dicht an den Fluss. Herrlich, ein Idyll. Friher war das Gelande
aufgeteilt, ein halbes Dutzend Pachter hatten hier ihre Lauben, ihre Beete, ihre
Obstbaume. Schaukeln fur Kinder, Plastikpools und sogar einen Fischteich waren
eingerahmt von Uppigem Grun. Manche Parzellen waren gepflegt, andere langst

aufgegeben.
Allen wurde gekundigt.

Am Abend schreibt Jana in den Brauerei-Chat der Nachbarn und postet ein Foto:

Jana Der Kippentéter hat wieder zugeschlagen, es hért nicht auf. Wir miissen jetzt
mal was unternehmen.

Justus Der liberlebt nicht lang', bei dem Zigarettenkonsum erledigt der Krebs das
Problem.

Ja, Justus gehort auch nicht zu denen, die die Kippen aufsammeln, denkt Jana,
schreibt sie aber nicht.

Marit Das ist bestimmt einer von den Garagenbesitzern. Denen sind wir bestimmt zu
woke.

Nebenan befindet sich ein Grundstiick mit einer Reihe der typischen DDR-Garagen.
Auf einer weht eine Deutschlandfahne, daneben eine mit Adler und Runenschrift. Am
Wochenende schrauben dort Biker an ihren Motorradern herum.

Jens Die laden wir dann alle zum Sommerfest ein, bei Bier und Grillwurscht merken
die, dass wir ganz in Ordnung sind.

Justus - Marit
Jana Der Kippentéter kommt erst gar nicht.

Charlotte Wir sollten zur Polizei gehen.



An

Marit Anzeige gegen unbekannt bringt gar nichts. Charlotte guckt zu viel Tatort. &

Felix Wir brauchen eine Wildkamera. Zwei Kameras, zack — und wir schnappen das
rauchende Reh.

Jana Magst du die besorgen und aufstellen?
Felix Ich inspiriere nur.
Jana Na dann passiert halt nix. Machen wére schén!

Justus Ich kiimmere mich darum.
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Zwei Tage spater im Chat

Justus Es gibt Hinweise zum Kippentéater - von Wolle.

Herr Wolkowski hatte die Baustelle GUberwacht, er war es auch, der die Pachter
gekundigt und dafur gesorgt hatte, dass die ihre Grundstlicke rdumten, wozu sie
vertraglich verpflichtet waren. Das hiel3, sie mussten ihren Krempel mithehmen und

ihre Lauben zuriickbauen. Das war nicht immer einfach durchzusetzen.

Justus Wolle tippt auf René Thiele, der hétte seinen Wohnwagen erst weggerdumt,
nachdem man ihm mit einem Anwalt gedroht hat. Arbeitslos sei der auch, schréger

Typ' “

Marit ,Der kriegt auch ‘'ne Wurscht und "n Bier.*”

Eine Woche spater im Chat

Jana postet ein Bild von einem durchsichtigen Plastiksack, der sich im Apfelbaum
verfangen hat.

Jana Leider wieder Zigarettenmlill im Garten gefunden, bestimmt 200 Kippen im
Gras und im Plastiksack noch mehr.

Justus Habe die Wildkameras schon bestellt.

Einen Tag spater im Chat

Charlotte Habe recherchiert. Ist eine Straftat, die der Typ da begeht. § 326 StGB
unerlaubte Entsorgung von gefahrlichen Abféllen.

Justus Miss Marple im Einsatz. &,



Jana Wieso eigentlich Typ, kénnte doch auch ‘ne Frau sein.

An

Felix Jana wieder! Unsere Queen of Wokeness. &

Drei Wochen spater Sommerfest im Garten

Das Sommerfest ist ein voller Erfolg, gefuhlt ist das halbe Dorf erschienen. Gegen
sechs sind die ersten Gaste zwar schon gegangen, aber die Stimmung bleibt gut.
Unter der Kastanie sitzt noch die Clique aus dem Segelclub zusammen mit Marit und
Felix. Die beiden sind dem Club jlingst beigetreten. Der beste Weg sich hier im Ort
zu integrieren sei es sich in einem Verein zu engagieren, hatte Marit gesagt. Sie singt
jetzt auch im Kirchenchor. Felix schenkt den neuen Freunden Bowle nach und erklart
die steuerlichen Sparmodelle bei denkmalgeschutzten Objekten: ,10.000 € und das

jedes Jahr, zehn Jahre lang®, verkiindet er stolz.

Um den Girillplatz limmeln noch einige Biker und reden mit Justus und Charlotte.
Jana fand merkwurdig, dass die alle ohne Frauen gekommen waren. Die Grillschale
ist leer, aber Bier ist noch da und Justus unterhalt die Biker mit seinen Abenteuern.
Vor seiner Heirat ist er namlich auch viel mit dem Motorrad unterwegs gewesen, in
Marokko und Algerien. Charlotte kennt die Geschichten zur Genuge. Mit ihrem engen
Rock und den Absatzschuhen stelzt sie Uber das Gras zum Bufett. Dort ordnet Jana
gerade Glaser und Teller neu. Jens und Justus hatten Lampionketten in die Baume

gehangt, die nun alle auf einmal den Garten mit buntem Licht verzaubern.

Da fallt Charlottes Blick auf zwei Besucher, die etwas abseits der anderen Gaste bei
den neu angelegten Hochbeeten stehen. Der altere ist hochgewachsen, neben ihm
ein Junge, wahrscheinlich der Sohn. Beide tragen eine khakifarbene Jacke mit vielen
kleinen und grof3en Taschen, eigentlich zu warm fir den sommerlichen Abend. Ist

das ein Angler-Outfit?

,Guck mal,“ sagt Charlotte” ,das ist doch der... der ,, ihr fallt der Name nicht ein.
» 1 hiele?“, sagt Jana. ,Konnte sein, ich hatte allen Pachtern Einladungen geschickt.

Komm wir sprechen den mal an.”

,Mach du, ,sagt Charlotte und schiebt Jana leicht in die Richtung der neuen Gaste.

Jana bewaffnet sich mit zwei Flaschen Bier und geht zégernd auf die beiden zu.

»Hallo, mdchten sie vielleicht etwas trinken? Es gibt auch Bowle und selbstgemachte
Rhabarber-Limo®, bei Letzterer schaut sie den Jungen an. Aber der Mann antwortet,



»ole haben hier ja alles ganz schon platt gemacht®, er macht eine ausschweifende
Bewegung mit dem Arm, ,was hat ihnen denn an unserer Thuja-Hecke nicht

gefallen?“
Jana lachelt. ,Ach, Sie waren hier mal Pachter, schén, dass sie gekommen sind.*

,und die Beerenstraucher? Auch weg?“ er schaut sich suchend um. Und Jana fragt
sich, ob er noch weil3, wo genau seine Parzelle war. Sie weil} es jedenfalls nicht

mehr.

,Die Obstbaume stehen alle noch® antwortet sie und es klingt wie eine
Entschuldigung. ,Naturschutzgebiet® schiebt sie nach, wir missen den Garten
renaturieren, Auflage der Naturschutzbehdrde. Hier wachst jetzt eine
Wildblumenwiese, fiir Bienen und so.“ Der Junge zupft am Armel des alteren

Mannes, er will gehen.

Da zeigt der Mann auf den Apfelbaum, an dem schon die ersten Friichte zu sehen
sind. ,Den haben meine Frau und ich zur Geburt unseres Sohnes gepflanzt®, dabei
geht er leicht in die Hocke und zeigt mit der Hand vom Boden ,So klein war der

damals noch.”

Jana schaut sich hilfesuchend um. Jetzt hatte sie gerne Felix mit seinen flotten
Spruchen an ihrer Seite um die Situation schnell zu entkrampfen. Doch keiner der
Freunde nimmt Notiz von der Szene. Nur Charlotte beobachtet das Geschehen und

werkelt dabei geschaftig am Buffet.

Langsam begreift sie das Ausmal seines Verlustes. Der Garten hat nicht einfach nur
den Besitzer gewechselt. Ihr neues Paradies war mal seines gewesen, aus eigenen
Stlcken hatte er es nicht verlassen. Sie mdchte dringend etwas nettes sagen, ,Die
Apfel sind bald reif, wenn sie wollen, wir geben ihnen sehr gerne welche ab.“ Das
Gesicht des Mannes wird finster. Jana hatte sich am liebsten auf die Zunge

gebissen, aber zu spat.
»~ooweit kommt's noch!, antwortet der Mann argerlich.

Entschuldigend versucht sie die Hande zu heben und merkt, da hangen immer noch
die zwei Flaschen. ,Wollen sie nicht doch etwas trinken®, sie streckt die Biere dem

Mann entgegen, obwohl sie seine Antwort schon kennt.



»Nein, wir wollten nur mal schauen, wer hier so wohnt. Wir gehen jetzt wieder. Komm
Alex.“ Und damit setzen sich die beiden Besucher in Bewegung, gehen aber nicht
zum Eingang, sondern nehmen die kleine Gartenpforte, die auf den Uferweg am

Fluss fuhrt. War die nicht zugeschlossen, denkt Jana.

Kaum sind die Manner weg, steht Charlotte blitzartig neben ihr. ,Und, was hat er

gesagt, was soll das mit den Kippen?“

Jana schaut Charlotte nicht an, sie schaut den beiden Besuchern nach. ,Ich habe ihn
gar nicht darauf angesprochen, es hat nicht gepasst. Das war nicht der mit den
Kippen, so einer war das nicht.“ ,Meinst du? Ich fand schon er hat aggressiv gewirkt,

wie er da so breitbeinig stand und auf dich herabgeschaut hat.”

Am nachsten Morgen steht die Sonne schon ziemlich hoch als Charlotte das
Grundstuck nach stehengelassenen Glasern und Flaschen absucht. Sie ist es
diesmal, die das neue Fundstiick entdeckt und alle zusammentrommelt. Verschlafen

und teilweise auch etwas verkatert versammelt sich die Gruppe um den Apfelbaum.
Ein dicker Haufen Scheile liegt da im Gras.

,Das war der Typ von gestern Abend® sagt Charlotte entschieden. ,Jetzt missen wir

ihn anzeigen. ,,

~Wie, der war gestern da, warum hast du nichts gesagt? Den hatt* ich mir

vorgeknopft.“ Felix hebt seine geballte Faust in Richtung Charlotte.

Jana winkt ab, ,Der war ganz schnell wieder weg. Aul3erdem hatte er wohl seinen

Sohn dabei. Er hat gesagt, er wolle nur mal sehen, wer hier wohnt.*

,Ha, und dann scheif’t er in unseren Garten, so das war dann wohl sein
~Willkommensgeschenk, schonen Dank auch! So einen Typ miusste man mit dem
Gesicht ... “

»,Komm mal wieder runter, Felix“, Jens legt ihm eine Hand auf die Schulter. ,Wir
wissen doch gar nicht wer das war, beweisen kdnnen wir schon gar nichts. Solltest

du als Anwalt eigentlich wissen.”

,Das war’s dann auch, oder? Der Haufen ist doch als Statement nicht mehr zu
toppen. Da kommt nichts mehr nach,” sagt Marit erst ziemlich bestimmt, um dann
doch noch ein ,glaube ich jedenfalls.” folgen zu lassen.



,und wer macht den jetzt weg?“ fragt Jana.
Alle schauen auf den Haufen. Keiner ruhrt sich.

Nur Felix tritt einen kleinen Schritt zurtck.



