
Schlaue Nudeln 

 

 

Der Koch führt mich ins Lager. Er sagt, am liebsten ziehe er Nudeln 

aus Ost- und Zentralasien auf. Sie seien dünn und lang, was ihnen 

erlaube, eine Menge an Wissen aufzunehmen. Oft schon habe er mit 

ihnen den Sinn des Lebens diskutiert. Aber auch Nudeln aus anderen 

Weltregionen seien intelligenter, als man gemeinhin glaube. Dann 

öffnet er das Lager. Die Regale sind leer. Desertiert, sagt der Koch 

heiser. Ich mache ein paar Fotos, das ist gut für meinen Bericht. Dann 

bitte ich den Koch um Geduld. 

 

Ich habe es nicht übers Herz gebracht, dem Koch die Wahrheit zu 

sagen. Nudeln haben außerhalb von Vorratskammern kaum 

Überlebenschancen. Es ist aber eine philosophische Frage, denke 

ich, ob sie überhaupt leben. Meiner Meinung nach dürfen wir bei 

Nudeln erst von Leben sprechen, wenn sie sich vollgesaugt haben mit 

gesalzenem Wasser, noch nicht ganz fest, aber auch nicht zu weich. 

Andere sagen, Nudeln leben erst, wenn sie mit allen Zutaten 

verbunden sind – sie existieren nicht für sich. 

 

Spaghetti Carbonara beispielsweise leben demnach nur wenige 

Minuten. Sie kommen in der Pfanne zur Welt, dürfen sich in der 

Schüssel kurz an sie gewöhnen und dann an der Gabel wieder von ihr 

lösen. Diesen Prozess habe ich selbst oft studiert. Ich kann immer 

noch darüber staunen. Ich denke, auch die Spaghetti Carbonara 

staunen. Vielleicht wachen sie da oben in einer großen dampfenden 

Schüssel auf, eine riesige Reibe erscheint, und auf sie rieselt feiner 

Pecorino. Ich würde es ihnen wünschen. 

 

Ich habe keine großen Hoffnungen, die Nudeln des Kochs zu finden, 

aber ich werde alles tun, um mein Honorar zu rechtfertigen. In der 

Nähe des Restaurants ist ein Fluss, da suche ich das Ufer ab. Nudeln 



können nicht Autofahren, deshalb nutzen sie gerne Gewässer zur 

Fortbewegung – es ist ihr natürliches Habitat. Ich habe aber kein 

Glück. Falls die Nudeln nicht von zufälligen Passanten aufgelesen 

wurden, schwimmen sie schon in Richtung Pinkes Meer. Eine 

gefährliche Reise. Viel Glück, denke ich. 

 

Da höre ich ein Rascheln unter einem Busch. Ich bewege mich nicht. 

Da raschelt es wieder. Ich höre Flüstern, gedämpfte Stimmen. Die Luft 

sei rein. Da kriechen tatsächlich ein paar Spaghetti raus. Zum Fluss, 

zum Fluss, sagt eine, es kommen noch mehr. Sie helfen sich 

gegenseitig, stützen ihre angebrochenen Artgenossen, und es 

kommen immer noch welche unter dem Busch hervor. Ein ganzer 

Nudel-Rudel. Stillgestanden, sage ich. Zuhause stelle ich sie in ein 

hohes Glas und rufe den Koch an. 

 

Unauffindbar, sage ich, es tue mir leid. Dann lass ich Gras drüber 

wachsen. Die Spaghetti sagen, sie träumen von mir jede Nacht. Von 

meiner Gabel. Von meinem Mund. Von meinen Zähnen, die sie 

zerschneiden. In ihrem Traum, sagen die Spaghetti, würde ich oft 

sagen, ich befände mich in einem Dilemma. Ich liebte sie unendlich, 

doch wolle ich sie auch unbedingt verspeisen. Ich sage den Spaghetti, 

es sei wahr. Ich liebe sie. Ich wolle sie auch unbedingt verspeisen. 

Doch sei dies kein Dilemma. 

 

Meine Spaghetti leben wenige Momente als Spaghetti Carbonara. Sie 

sind wirklich sehr gebildet. Sogar die Japaner kennen Spaghetti 

Carbonara, erklären mir meine Spaghetti Carbonara. Die Japaner 

nehmen allerdings keine Spaghetti, sondern Udon-Nudeln. Oft geben 

sie Spinat oder Frühlingszwiebeln dazu, und oben drauf ein rohes 

Eigelb. Ich sage meinen Spaghetti Carbonara, sie sollen aufhören, das 

klinge so schön, ich müsse gleich weinen. Und da weinen die 

Spaghetti Carbonara mit mir. 


