Schlaue Nudeln

Der Koch fuhrt mich ins Lager. Er sagt, am liebsten ziehe er Nudeln
aus Ost- und Zentralasien auf. Sie seien dinn und lang, was ihnen
erlaube, eine Menge an Wissen aufzunehmen. Oft schon habe er mit
ihnen den Sinn des Lebens diskutiert. Aber auch Nudeln aus anderen
Weltregionen seien intelligenter, als man gemeinhin glaube. Dann
offnet er das Lager. Die Regale sind leer. Desertiert, sagt der Koch
heiser. Ich mache ein paar Fotos, das ist gut fur meinen Bericht. Dann
bitte ich den Koch um Geduld.

Ich habe es nicht Ubers Herz gebracht, dem Koch die Wahrheit zu
sagen. Nudeln haben auflerhalb von Vorratskammern kaum
Uberlebenschancen. Es ist aber eine philosophische Frage, denke
ich, ob sie Uberhaupt leben. Meiner Meinung nach dirfen wir bei
Nudeln erst von Leben sprechen, wenn sie sich vollgesaugt haben mit
gesalzenem Wasser, noch nicht ganz fest, aber auch nicht zu weich.
Andere sagen, Nudeln leben erst, wenn sie mit allen Zutaten

verbunden sind — sie existieren nicht fur sich.

Spaghetti Carbonara beispielsweise leben demnach nur wenige
Minuten. Sie kommen in der Pfanne zur Welt, dirfen sich in der
Schussel kurz an sie gewdhnen und dann an der Gabel wieder von ihr
|6sen. Diesen Prozess habe ich selbst oft studiert. Ich kann immer
noch daruber staunen. Ich denke, auch die Spaghetti Carbonara
staunen. Vielleicht wachen sie da oben in einer grollien dampfenden
Schussel auf, eine riesige Reibe erscheint, und auf sie rieselt feiner

Pecorino. Ich wirde es ihnen wiinschen.

Ich habe keine gro3en Hoffnungen, die Nudeln des Kochs zu finden,
aber ich werde alles tun, um mein Honorar zu rechtfertigen. In der

Nahe des Restaurants ist ein Fluss, da suche ich das Ufer ab. Nudeln



konnen nicht Autofahren, deshalb nutzen sie gerne Gewasser zur
Fortbewegung — es ist ihr naturliches Habitat. Ich habe aber kein
Gluck. Falls die Nudeln nicht von zufalligen Passanten aufgelesen
wurden, schwimmen sie schon in Richtung Pinkes Meer. Eine

gefahrliche Reise. Viel Gluck, denke ich.

Da hore ich ein Rascheln unter einem Busch. Ich bewege mich nicht.
Da raschelt es wieder. Ich hore Flustern, gedampfte Stimmen. Die Luft
sei rein. Da kriechen tatsachlich ein paar Spaghetti raus. Zum Fluss,
zum Fluss, sagt eine, es kommen noch mehr. Sie helfen sich
gegenseitig, stutzen ihre angebrochenen Artgenossen, und es
kommen immer noch welche unter dem Busch hervor. Ein ganzer
Nudel-Rudel. Stillgestanden, sage ich. Zuhause stelle ich sie in ein

hohes Glas und rufe den Koch an.

Unauffindbar, sage ich, es tue mir leid. Dann lass ich Gras drtber
wachsen. Die Spaghetti sagen, sie trdumen von mir jede Nacht. Von
meiner Gabel. Von meinem Mund. Von meinen Zahnen, die sie
zerschneiden. In ihrem Traum, sagen die Spaghetti, wirde ich oft
sagen, ich befande mich in einem Dilemma. Ich liebte sie unendlich,
doch wolle ich sie auch unbedingt verspeisen. Ich sage den Spaghetti,
es sei wahr. Ich liebe sie. Ich wolle sie auch unbedingt verspeisen.

Doch sei dies kein Dilemma.

Meine Spaghetti leben wenige Momente als Spaghetti Carbonara. Sie
sind wirklich sehr gebildet. Sogar die Japaner kennen Spaghetti
Carbonara, erklaren mir meine Spaghetti Carbonara. Die Japaner
nehmen allerdings keine Spaghetti, sondern Udon-Nudeln. Oft geben
sie Spinat oder Frihlingszwiebeln dazu, und oben drauf ein rohes
Eigelb. Ich sage meinen Spaghetti Carbonara, sie sollen aufhdren, das
klinge so schon, ich musse gleich weinen. Und da weinen die
Spaghetti Carbonara mit mir.



