
Montblanc 

„Du weißt ja eh, ich mach das mittlerweile seit mehr als dreißig Jahren. Unglaublich, 

eigentlich,“ dabei schlug er mit seiner Hand auf den Tresen, das uns voneinander 

trennte,“ Jeden Tag von 8 bis 17 Uhr.  Am Morgen, wenn ich die Tür zu meinem Büro 

öffne, steht sie da,“ deutet auf eine graue, abgenutzte Kiste,“ und drinnen, die Dinge, 

die an bestimmten Orten verloren, gefunden und abgegeben wurden. Bei uns läuft 

alles zentral zusammen. Ich protokolliere, verwahre, trage es in eine Excel-Datei ein 

und halte fest, für den Fall, dass jemand kommt und es beansprucht.  

Wie oft das vorkommt? Öfter als Du glaubst. Das geht dann sehr einfach. Die Person 

gibt an, wo sie glaubt, dass ihr der Gegenstand, beispielsweise ein 

Schlüsselanhänger, verlustig ging, den Tag, eventuell noch die Uhrzeit. Und dann 

gibt’s da die Eigenheiten. Speziell Schlüsselanhänger haben oft so farbige Etiketten, 

also wird die Farbe angegeben und andere Besonderheiten. Danach nehme ich die 

Daten auf, fülle ein Formular aus, die Person unterschreibt und das war’s.  

Eintönig? In gewisser Weise, ja, und wenn man das so lange macht wie ich – kommt 

man auf andere Gedanken. Das geht gar nicht anders, denn Du kannst nicht jeden 

Tag in der Routine ersticken, auf Durchzug schalten, und um 17 Uhr gehst nach 

Hause, schaust was im TV oder auf Netflix oder sonst was an, und am nächsten Tag 

geht’s wieder von vorne los. Da verblödest du ja! Was ich dagegen tu? Das ist 

interessant, dass Du mich das fragst, weil es gab Mal eine Dame – nicht Frau – eine 

Dame, „ das Wort betonte er als „Da-me“,“ elegant, schöne Ausdrucksweise, aber 

nicht affektiert, ziemlich apart, sieht man selten. Jedenfalls, sie kam wegen eines 

Schlüsselbundes mit, ich weiß nicht mehr genau, sieben oder acht Schlüsseln. Der 

wurde in der Heiligenstädterstraße verloren und landete schlussendlich bei mir. Sie 

konnte alles gut beschreiben, sie wusste genau die Anzahl der Schlüssel, welche 

farbigen Etiketten manche trugen, ja sogar, ob’s ein Bartschlüssel, Flachschlüssel, 

Sicherheitsschlüssel, Postkastenschlüssel war. Sie unterschrieb, ich zeichnete ab 

und weg war sie. 

Nur: Am nächsten Tag war sie wieder da, aber ich hatte frei, also war sie beim 

Kollegen. Und jetzt hör gut zu: Sie müsse sich geirrt haben, sagte sie, denn der 

Schlüssel, den sie als Wohnungsschlüssel angegeben hatte, sperrte nicht mehr die 

Türe auf! Kannst Du nicht erfinden! Die war sich bombensicher gewesen, alle 



Angaben bezüglich der Schlüssel waren völlig ok, und andere Schlüsselbunde, die 

im Neunzehnten gefunden wurden, kamen nicht infrage. 

Ich habe mich danach gefragt, was da passiert sein könnte. Blöderweise habe ich 

damals nicht genau geschaut, ob sie einen Ehering getragen hat. Aber sei’s drum, 

denn für mich war die Vorstellung da: Verheiratet und der Mann hat das Schloss 

ausgetauscht. Danach habe ich begonnen, die Fäden weiterzuspinnen, denn die 

wirklich interessanten Dinge sind die, die nie abgeholt werden! 

Weil, das glaubst du ja nicht, was alles hier herum liegt – und offenbar niemandem 

fehlt.“ 

Er vergewisserte sich mit einem Rund-um-Blick, dass niemand anderer im Raum 

war, öffnete die graue Kiste und meinte augenzwinkernd „Das muss aber unter uns 

bleiben, weil normalerweise dürfte ich Dir das gar nicht zeigen. Weißt Du, was da 

drinnen ist?“ fragte er mich und wartete mein Kopfschütteln nicht erst ab,“ ein 

Ehering! Funddatum 5.2., Josefstädterstraße. Liegt seit mehr als einem Jahr bei mir.  

Der ist nicht von der billigen Sorte,“ schnaufte er,“ ich mein, der muss doch 

jemandem abgehen! Das glaubst ja nicht, was wir nicht alles hier haben! 

Versicherungskarten, Ausweise, Zertifikate, Zahnprothesen, Münzen, Bargeld, 

Autoschlüssel, sogar ein Huhn wurde hier schon abgegeben! 

Ich frage mich: Warum holt das niemand ab? Gut, das besagte Huhn haben wir im 

Tierschutzhaus abgegeben.  

Ich habe im Lauf der Jahre meine eigene Theorie entwickelt, warum 

Verlorengegangenes hier bei uns buchstäblich vergammelt.“ 

Er holte tiefe Luft und fuhr fort. 

„Weil Menschen bewusst oder unbewusst Dinge verlieren wollen. Anders ist das nicht 

zu erklären! Klar, es gibt Dinge, die für die Betreffenden nur wenig Bedeutung haben. 

Aber Hallo, ich mein, Eheringe, Zahnprothesen, Ausweise, Autoschlüssel? Der 

Ehering passte vielleicht nicht mehr, weil die Trägerin abgenommen hat. Sie war in 

ihrer Ehe unglücklich, und es fiel ihr zu spät auf, dass der Ring keinen Halt mehr gab. 

Zahnprothesen ergeben keinen Sinn mehr, weil der Träger für den anderen nicht 

mehr attraktiv sein wollte oder musste, vielleicht kamen stattdessen Implantate zum 

Einsatz. Schlüssel, die nicht mehr passen, weil Schlösser ausgetauscht wurden, und 

deshalb nicht mehr wie gewohnt sperren. 



Ich weiß das von mir selbst. Vor elf Jahren sind wir mit unserer Dienststelle hierher 

übersiedelt. In der alten hatten wir alle Spinde, die fast niemand von uns nutzte, mit 

den dazugehörigen Spind-Schlüsseln, die wir im Zuge der Auflösung unserer 

Dienststelle wieder abgeben mussten. Was soll ich sagen, ich muss ihn irgendwo 

verloren haben, weil er für mich keine Bedeutung mehr hatte. Vielleicht hat ihn 

jemand gefunden und möglicherweise auch abgegeben. Es war mir aber egal, denn 

ich vermisste ihn nicht. 

Alles verliert man, weil nicht mehr gebraucht, weil sich die Umstände verändert 

haben, die Lebenssituation nicht mehr mit der eigenen, vormaligen Vorstellung 

zusammenpasst. Es ist daher auch kein Zufall, dass manche sogar den Verstand 

verlieren!“ 

Dabei grinste er über das ganze Gesicht. 

„Ich mein, ein Verstand ist hier noch nie abgegeben worden,“ hier legte er eine kurze 

Pause ein und runzelte die Stirn, sodass ich regelrecht sehen konnte, wie er in seiner 

Erinnerung kramte,“ wobei,“ setzte er dann fort,“ also ich habe da schon Leute 

gehabt, also da fragst Dich schon, ob die noch ganz dicht sind, so wie sich die 

aufführen. Gut, hier bei uns geht’s um Materielles, greifbare Dinge – im Gegensatz 

zum Verstand. Wobei auf der Pathologie sind sie auch sehr dinglich,“ dabei gluckste 

er vor sich hin und fuhr, nachdem er sich wieder erfangen hatte, mit seinem Monolog 

fort. 

„Warum verlieren manche Menschen den Verstand? Das ist interessant, weil die 

meisten glauben, das passiert auf einmal. Zack, und weg. Nur: Das stimmt so nicht. 

Das kommt nicht aus heiterem Himmel. Es läuft schleichend wie bei uns im Büro. 

Denn niemand kommt am Montag rein und sagt, ich hab gestern meinen Verstand 

verloren, können Sie mal nachschauen, ob der abgegeben wurde. Das läuft ganz 

anders. 

Zuerst, das ist die Initialzündung, geht die Liebe flöten. Die liegt irgendwo im 

Wohnzimmer oder auf dem Küchentisch, weil man wieder einmal nicht 

wahrgenommen wird. Danach geht das Interesse verloren. Das geschieht Schritt für 

Schritt, das merkst du kaum, weil's von Tag zu Tag ein bisschen weniger wird. So wie 

im Herbst die Tage immer kürzer werden. Zuletzt geht‘s um die Hoffnung. Und das ist 

gefährlich, weil Hoffnung, die liegt tiefer. Da geht’s an das Eingemachte, das geht an 



die innere Substanz. Geht die verloren, verlierst du auch den Glauben. Der Moment, 

wo du dich umschaust und nicht mehr weißt, wo du dich verloren hast. Weil da gibt’s 

keine eindeutigen Wegmarkierungen. 

Und dann kommt irgendwann jemand und fragt: Hast Du noch alle? Und die Antwort 

ist eigentlich schon lang „Nein“, nur hat's halt bis dahin niemand thematisiert. So wie 

der Ehering da drinnen," – er klopfte kurz auf die graue Kiste – „der liegt seit über 

einem Jahr bei mir. Und ich bin mir fast sicher: Der Moment, in dem der verlustig 

gegangen ist, war nicht der 5. Februar. Das war viel früher.“ 

Hier hielt er kurz inne, nahm einen Schluck Wasser, ließ sich in seinem Sessel 

zurücksinken und fuhr dann leiser fort. 

„Meine Schwester, Du weißt ja…“ Ja, das wusste ich, denn schließlich waren wir 

gemeinsam im selben Gemeindebau aufgewachsen. Sie verschwand manchmal für 

eine gewisse Zeit von der Bildfläche. Später erfuhr ich, dass sie in diesen Zeiten auf 

der Psychiatrie untergebracht wurde. 

„Manchmal,“ unterbrach er meinen Ausflug in die Vergangenheit,“ stand sie bei der 

Kreuzung und wartete auf einen Hubschrauber. Sie war überzeugt, dass man sie 

abholen und in ein besseres Leben bringen würde. Ein anderes Mal gab es gegen 

Mitternacht einen Anruf aus einem Lokal, da sie dort gezecht hatte, aber nicht 

bezahlen konnte. Also holte ich sie ab, bezahlte und brachte sie wieder nach Hause. 

Sie fühlte sich verfolgt, glaubte, dass ihr Lebensgefährte sie umbringen möchte, 

erstattete diesbezüglich auf der nächstgelegenen Polizeidienststelle Anzeige, und er 

musste dann nachweisen, dass dies bloß Hirngespinste seien. Was jetzt nicht 

sonderlich schwer war, denn sie war ja – wie soll ich’s sagen – polizeibekannt. Sie 

war, so wie ich das heute mit der nötigen Distanz zu den Ereignissen von damals 

sehe, einfach vom Leben überfordert. Sie hat dann einfach ihre Medikamente 

abgesetzt und hat sich buchstäblich ins Nirwana geschossen, löste sich von ihrer 

Existenz, die sie, ob beruflich oder privat oder auch beides, als bedrohlich empfand, 

und gab ihren Verstand einfach an der Portierloge der Psychiatrie ab. Dort konnte 

sie, abseits von ihrem vorherigen Leben, das sie nicht mehr ertragen konnte, sein 

wie sie wollte. Dachte sie zumindest, denn dort wurde sie in Wahrheit mit 

Elektroschocks und Medikamenten vollgestopft, die sie irgendwann nicht mehr 

ertragen konnte, worauf sie sich wieder in ihr Leben jenseits der Verrücktheit 

einklinkte. Das lief danach weiter, bis sie ihre Medikamente nicht mehr einnahm…,“ 



hier hielt er erschöpft von seinem Monolog und dem Blick in die Vergangenheit inne, 

seufzte, sein Gesicht war rot angelaufen, atmete tief ein und sagte dann: „So wie ich 

das sehe, ist der Verstand sehr wohl greifbar, man kann ihn in jede beliebige Form 

denken. Ist jedenfalls meine Meinung.“ 

Eine interessante Theorie, die er urplötzlich mit einem „Jössas“ unterbrach, denn es 

war mittlerweile 17 Uhr und er verabschiedete mich hastig mit den Worten „Ich muss 

noch einkaufen gehen. Wir sehen uns eh am Donnerstag!“ 

Ich drehte mich um, ging zur Türe, dann den langen grauen Gang entlang in 

Richtung Ausgang. Auf der Schwelle – schon halb auf der Straße – fiel mir 

wahrscheinlich mein Montblanc-Kugelschreiber aus der Brusttasche meines Hemds. 

Das bemerkte ich aber erst, als ich schon wieder zu Hause war. Es war ein 

Geschenk von Doris gewesen. 

 

 

 


