Memorabilia oder: Lutz und Lars in meiner Kiiche

1. AKT: KOTTI

Die stadtische Klapperschlange eilt herbei, gelb und heiter rasselt sie auf ihre
Opfer zu. Sie stellt ihre LED-Augen scharf, nimmt ausgewahlte Leckerbissen in
den Blick. Wie war’s mit den Jungs neben mir? Einer blond, einer braun, einer

schmachtig, einer prachtig, rote Backen, Handynacken, unsern Kindern geht’s gut.

JUNGE 1: Ich hab' voll Hunger.
JUNGE 2: Lass' Doner, Brudi.

Vor mir 6ffnet das Technikreptil eines seiner gefralBigen Mauler. Eine keuchende

Mutter mit Kinderwagen presst mich hinein, sich, das Kind, ich finde keinen Halt.

ERZAHLER: Stark gekielte Riicken- und Flankenschuppen umgeben die

Korpermitte artspezifisch in 21 bis 29 Reihen.

Gekielt? Gekeilt. Eingekeilte Kinderwagen, eingekeilte Rucksacke, eingekeilte
Waden, aber in Berlin gibt es keine Klapperschlangen, und auch der Kinderwagen
hat es unbeschadet in den Schlangenleib geschafft. Ein in zarten Grauténen

gehaltenes Reifenprofil findet sich auf meiner linken Wade wieder.

Der Kotti ist zwei Minuten entfernt, zu Fuly zehn, mit dem Rad funf, ich fahre lieber

Bahn, U8 bis Hermannstral3e, ich habe gar kein Rad.

ERZAHLER: Bezirk Friedrichshain-Kreuzberg.

Unter Kreuzberg kann sich jeder was vorstellen. Mir tut das leid fur die
Friedrichshainer. Ich sage das, weil ich ein netter Mensch bin. Ich kenne keine
Friedrichshainer. Und der Hain, Gber den man spricht, lauft einem Berg hinterher.

Hab ich noch nicht gesehen, zu alt oder nicht Lars Eidinger. Lars Eidinger ist vier



Jahre alter als ich, ab 30 vermischt sich das, vermengt sich, vereinheitlicht sich,
entsteht ein Einheitsaltersbrei, eigentlich sind wir gleich alt, der Lars und ich — das
einzige, das uns verbindet. Darauf hatten wir verzichten konnen. Finde ich. Ich

kenn den Lars ja nicht.

ERZAHLER: Die enzyklopadisch gebildeten Uberschriften fiir das Kottbusser Tor
lauten Strallenkampfe, Drogen, Kriminalitat. Und dann auch schon

das Siehe auch und Literatur und armer Kotti.

Die klapprige Schlange kotzt uns aus wie faules Gemtuse, wird kein Veganer mehr,
bleibt karnivor. Sind U-Bahn-Fahrer Kannibalen? Fahrt Kopenhagen deswegen

autonom?

Die Doéner-Brudis hinterlassen einen flauen Fleck in meinem Magen. Am Kotti
befindet sich ein Burgermeister. Die Klapperschlange klingelt, ich springe, hipfe,
keile mich vom Abgrundigen ans Oberflachliche. Ich sehe keine StralRenkampfe,

keine Drogen, keine Kriminalitat und auch das Siehe auch und die Literatur nicht.

ERZAHLER: Der Platz ist nicht amtlich gewidmet und weist keine Hausnummern
auf.

ICH: Lieber Lars, kannst du mir eine Widmung auf das Autogramm
schreiben? Aber amtlich, bitte.

DER ALTERSEINHEITSBREI:  Das finde ich jetzt ein wenig albern.

Im Burgermeister zieh ich eine Nummer, irgendwie amtlich, beim Essen scheint

das Spald zu machen.

Mit der hellbraunen Tite in der Hand eile ich erneut dem Schlangenschlund
entgegen. Das fleischige Fett findet seinen Weg durch das fettabweisende Papier,
der Sicht- und Sabberschutz wird dunkelbraun, es sind doch nur zwei
Cheeseburger.

ERZAHLER: Laut Befund der Deutschen Gesellschaft fiir Erndhrung —



Ich stopf mir Kopfhérer ins Ohr, die mich von dem penetranten Kasegeruch und
den Blicken, die er auf mich zieht, ablenken. Der U-Bahn-Schacht braust
schwarzglanzend voruber. Weiter vorn informiert sich die Klapperschlange erneut

am humanoiden Snackautomaten Uber das Warenangebot.

Immer noch nicht Friedrich, und das Kreuz geht immer noch dem Berg voran, aber

immerhin, ein Berg ist dabei.

ERZAHLER: Der Bahnhof Moritzplatz, der im Bahnhofsverzeichnis der BVG unter
dem Kurzel Mr geflhrt wird, besitzt nur Treppen und keinen Aufzug

zum Bahnsteig und ist somit nicht barrierefrei (Stand: 2024).

Vorbildlich: der Stand, die Quelle, das nichtsnutzige Wissen. 2026 ist der Bahnhof
Mr flrderhin nicht barrierefrei. Kann mir nicht vorstellen, dass Mr Eidinger, ich und
unsere Hightech-Rollatoren dereinst im Jahre 2066 am Bahnhof Mr einen Lift

vorfinden werden.

ICH: Hangt sich das Brain-Machine-Interface bei dir auch immer auf?
LARS E.: Aber sowas von amtlich.

Bahnhofsmundgeruch wirde uns empfangen, olfaktorischer USP der 6ffentlichen
Transportluken, Foetor aus Aufzug, Schlund und Schacht. Alles wirde sein wie
immer, nur alterer Einheitsaltersbrei: Auch in vierzig Jahren werden Manner noch

an U-Bahn-Wande pissen.

ERZAHLER: Die durchschnittliche Lebenserwartung fiir Manner, die 1976 in

Deutschland geboren wurden, liegt zwischen 77,6 und 80,5 Jahren.

Find ich schade. Fur Lars.



2. AKT: KELETI

SPRINTERIN: Bist du auch Ungarin?

Hinter, neben, vor, an mir erkundigt sich eine Frau, Ungarin, nehme ich an, nach
meiner Herkunft. Wir sind in Budapest, wir sind in Wien, Berlin, wir befinden uns in
Salzburg, in Osterreich, in Deutschland, Ungarn, wir reisen mit der Bahn. Bei der
Bahn sind alle gleich: kleine grol3e dicke dinne manner frauen inbetweens homo
hetero a und business zwo eins risiko. Bei der Bahn gibt es nur eine Herkunft: den

Startblock auf der Sprintstrecke Zubringerzug — Anschlusszug.

Die Sprinterin, mittelalt, mittelschnell, mittelungarisch, versucht mitzuhalten,
geteilte Lunge ist doppelte Lunge ist grines Licht auf unserem
Railjettursteuerungssystemtaster. Im Zug wird viel Wienerisch gesprochen, meine
GroRmutter ist tiber Osterreich nach Deutschland gefliichtet, warum sich dariber

niemand gewundert hat, wundert mich wiederum.

Ich stopf mir Kopfhérer ins Ohr, die mich von dem penetranten Schmah und den
Blicken, die er auf sich zieht, ablenken. Osterreich-Ungarn braust griingléanzend

vorUber. Weiter vorn befindet das humanoide Bordpersonal Uber digitale Billetts.

ERZAHLER: Nachster Halt Budapest-Keleti.

Am Bahnsteig finde ich die Sprinterin wieder. Sie tut, als wurde sie mich nicht
kennen. Ich nehme ihr das Ubel. Ein klein wenig nur, ich bin nur Gbers

Wochenende, ich will ins Hotel, ich habe Programm.

ERZAHLER: Fidesz!

Ich verstehe die Spriiche auf den Plakaten nicht. Ich versuche mich an die Namen
der Parteien aus den Nachrichten zu erinnern, an die Gesichter der aschgrauen
Herren, sie haben noch Haare auf dem Kopf, aber meine Zeit stehlen sie mir

trotzdem, und manche stehlen sie auch die Zukunft.



ERZAHLER: Fidesz! (Pause) Fidesz!

klebt an einem Laternenpfahl,

ERZAHLER: Fidesz!

klebt an einem Lattenzaun,

ERZAHLER: Fidesz!

klebt an einer Mauer. Ich weild nicht mal, ob hier der Burgermeister gewahlt wird
oder der Landrat oder das Staatsoberhaupt, ich schame mich dafur, aber nur kurz,

ich bin nur ibers Wochenende.

Das funktional-zentral geschulte Hotelpersonal erwartet mich, und noch viel vom

Leben.

FRONT DESK AGENT: Udvézéljik Budapesten! Haben Sie gut her gefunden?
How can | help you? Bitte! Danke! Gerne! Und so weiter

und so fort!

Der funktionale Mann hantiert versiert mit Konten und Karten, empfiehlt mir Buda
und Pest, Donau und Burg, Bad und Berg und Paprikas und Palatschinken. Ich

checke ein, ich packe aus, ich ziehe los.

ERZAHLER: When | was a child, | was mesmerised by colourful objects. As the
quotation from the movie 'Copland' says: Two kind of people in the

world — pinball people & video game people.

Die vergitterten Kellerfenster, deren Streben aus dem selben Material sind wie die
Eingangstir — rostiges Metall, ein Hauch Fidesz — wirken wenig einladend, doch

dahinter lauert das Paradies, aber nur kurz, ich bin nur Gbers Wochenende.



DANSK PIGE: Hvor var det sjovt! (Lachend, umarmt Dansk Fyr. Packt ein

Lunchpaket aus.)

Das einlullende Danisch macht mich mutig, und tatsachlich finde ich mich in einem
Paradies wieder. Es flippert und klackert und flackert, die silbrigen Kugeln kénnen
den vierzig anderen Vampiraugenpaaren und mir nichts anhaben, und am anderen

Ende des Pinballparadieses wartet vielleicht schon das Tor zur Holle.
Die Kugeln klingeln, springen, hiipfen, doch die Dansker haben ein lautes Loch in
meinem Magen hinterlassen, ich keile mich durch das rostige Metall, drauf3en

riecht es nach Paprikas und Palatschinken oder nach Diesel und Benzin.

BIBI_B: Absoulut unglaublich Lecker. Wir hatten Gulasch und das Hanchen
Paprikash. Ein echter Geheimtipp.

Ich scrolle weiter, aber nur kurz, ich bin nur tbers Wochenende.

LUTZ59: 22€ fur Gulasch mit Spatzle sind schon teuer. Dazu bin ich nichtmal zu

50% satt geworden. Einzig positiv viel das Personal auf.

Find ich schade. Fur Lutz59.

3. AKT: KUCHE

Zuhause sieht es aus wie immer, alles befindet sich an seinem Platz: Klamotten,
Koffer, Reisefuhrer, Couch und Bett und Kiche. Am Kuhlschrank hangen kitschige
Magnete, Wappen, Umrisse von Landern, Sehenswirdigkeiten. Ein Ochsenfrosch,

ein Inselreich, ein schiefer Turm.

ERZAHLER: Wenn einer eine Reise tut.



Ich stopf mir Kopfhérer ins Ohr, die mich nicht von dem penetranten Heimatgeruch
und den Magneten, die auf mich herabblicken, ablenken. Der allerletzte Spaf} und
der neue heilde Scheild schweben im Paartanz knallbunt an mir voriber, weiter

vorn informiert mich ein amtlicher Wahlbrief Uber meine ferkelfarbene Burgerpflicht.

ERZAHLER: Kann er sie es was erzahlen?

Die Magnete sind Mitbringsel, Anhangsel, Uberbleibsel, manche bleichen die
Erinnerung aus, andere schreien Farben und Formen und Funktionen in den
Raum, ein Zeitstrahl im Farbverlauf. Brauner Grunge, Millennial Pink, Gen Z
Yellow. Zeitlos hasslicher Glitter ohne Glamour: Der Glasstein auf Gro3britannien
— ein explodiertes London. Der Flitter auf den Wellen vor Australien — das
gesteigerte Hautkrebsrisiko. Der glatte Magnet — die Kehrseite der Medaille. Alles

befindet sich an seinem Platz.

Die Bilder hinterlassen ein flaues Gefuhl in meinem Magen, schieben einen Keil
zwischen die Kuhlschranktir und mich, ein Loch, das sich nicht schlielRen lasst.
Immerhin befindet es sich an seinem Platz, immerhin schliel3e ich die Tur. Ich
pflicke die Ukraine von der Front, klemme das Autogramm darunter. Die

personliche Widmung fehlt.

Schade, finde ich.



