Manuskript gesucht

Es war ein manu-skript, es war hand-geschrieben, gut 100 Seiten handgeschrieben.
Wieviel Lebenszeit ist das?

Die Schrift war gut zu lesen, klein, die Buchstaben unverbunden, nur hie und da
hingen zwei, drei Buchstaben zusammen, eine schéne Schrift. Eine weibliche
Schrift?

Ich suchte nach einem Namen. Dem Namen des Besitzers des Buches? Dem
Namen des Autors des Geschriebenen? Ich fand keinen. Was vor mir lag, war ein
Buch und war gleichzeitig kein Buch. Es war kein Buch eines Autors, das man in
einer Buchhandlung kaufen kann. Es war ein Buch, das man in einem exklusiven
Schreibwarengeschaft erwerben mochte, mit einem fest-gewebten Stoffeinband mit
eingesticktem Rautenmuster und Seiten aus handgeschopftem Papier.

Durfte man so ein Buch lesen, wenn es in einem Zugabteil lag? Offensichtlich liegen
gelassen worden war. Unabsichtlich? Absichtlich? Als Botschaft — an wen? Wirde
der Besitzer wegen dieses Buches nochmals eine Reise antreten?

Warum denke ich ,Besitzer’, nicht ,Besitzerin‘? Die Schrift wirkt weiblich, weil weich.
Doch was da geschrieben steht, die ersten Zeilen, die scheinen mir aus einer

mannlichen Gedankenwelt zu kommen.

,Ich schreibe mit der Hand. Ich schreibe immer mit der Hand. Ich kann nur mit der
Hand schreiben. Meine Gedanken stof3en sich an jeder Maschine. Meine Gedanken
mussen flieBen kénnen, von meinem Kopf zu meiner Hand. Es handelt sich um einen
kérperlichen Prozess. Ich flihle das FlieBen der Gedanken. Es erregt mich. Die

Erregung bringt wiederum neue Gedanken hervor.*

Darf ich weiter lesen? Ich bin nicht nur Leser, ich bin auch Autor. Das Buch hier ist
kein 6ffentlich zugangliches Buch, es fehlt etwas Essentielles, die Druckfreigabe
durch den Autor. Ich lege das Buch auf den Sitz gegenuber zurtck. Ich kann es nicht
,nicht sehen’.

Es ist spat am Abend, der Schaffner wird nicht noch einmal kommen. Der Bahnhof

an meiner Ausstiegstelle ist nicht mehr besetzt. Ich werde das Buch einfach liegen



lassen. Ich habe noch gut eine halbe Stunde Fahrzeit vor mir. In der Zeit kdnnte ich

weiter lesen. Wenn ich es sowieso liegen lasse . . .

,Und so hat das Schreiben mit der Hand begonnen, genauer, das Fixiert-Sein auf das
Schreiben mit der Hand. Ich war gerade 12 Jahre geworden. Ich durfte das erste Mal
alleine zu meiner GroBmutter fahren, mit dem Zug. Sie wohnte im Ausland, im
deutschsprachigen. Man musste einmal umsteigen, um zu ihr zu kommen. Meine
Eltern brachten mich zum zweiten Zug. Es war Sommer, ich hatte wenig Gepé&ck, fiir
eine Woche genligte ein Rucksack. GroBmutter wiirde mich am Bahnsteig erwarten.
Die Fahrzeit im zweiten Zug betrug gut vier Stunden. Ich hatte einen reservierten
Platz in einem Sechser-Abteil, einen Fensterplatz. Ich schaute zum Fenster hinaus;
ich hatte keine Lust, zu lesen. In meinem Rucksack befanden sich zwei Biicher.
Waren zu Beginn meiner Reise vier der sechs Plétze besetzt gewesen, so stiegen im
Verlauf der Reise alle vier Personen aus. Es stiegen keine neuen Personen ein. Eine
Stunde vor meiner geplanten Ankunftszeit hatte ich das Abteil alleine fiir mich. Ich
fand das aufregend.

Als ich von der Toilette zuriickkam, lag auf einem der Platze zum Gang ein Buch mit
einem blauen Umschlag. Auf dem Umschlag stand nichts geschrieben, anders als
bei den Blichern in meinem Rucksack. War das blaue Buch schon vorher dort
gelegen? Hatte es jemand in der Zwischenzeit hingelegt? Eine Botschaft? Extra fiir
mich? Diese Version gefiel mir. Es musste jemand flir mich hingelegt haben, ich war
der Einzige im Abteil. Ich nahm das blaue Buch, éffnete es. Leere Seiten, ich war

enttduscht. Nein, das war nicht flir mich. Es gab nichts zu lesen."

Ich schaue auf die Uhr, noch 20 Minuten Fahrzeit. Wie viele Seiten kann ich noch
lesen? Macht es Sinn, weiter zu lesen, wenn ich das Buch doch nicht zu Ende lesen
kann?

Was war das fur ein Text? Eine Autobiografie? Ein Roman getarnt als Autobiografie,
eine Autobiografie getarnt als Roman? Ich werde jede Minute bis zu meiner

Ankunftszeit nttzen.

,Ilch war gekréankt. Ich legte das blaue Buch auf den Sitz zurtick und suchte in
meinem Rucksack nach einer Uberraschung. Sie waren da, versteckt in einem

Seitenfach, meine Lieblingswaffeln. Sie schmeckten nicht so gut wie sonst. Sollte ich



noch mit einem Buch beginnen? Mit welchem? Ich hatte noch gut eine halbe Stunde
Fahrzeit. Ich schaute auf die bedruckten Seiten meines Buches. Einmal waren diese
Seiten weild gewesen. Einmal hat jemand diese Zeilen geschrieben. Aus leeren
Seiten werden beschriebene Seiten. Immer miissen zuerst leere Seiten da sein. Ich
hatte eine Entdeckung gemacht! Ich war erregt. Ich wiirde das blaue Buch
mitnehmen. Ich wiirde, Zeile fiir Zeile, jede Seite dieses Buches vollschreiben. Und
ich wiirde sogleich damit beginnen.

GroBmutter erwartete mich am Bahnsteig. Ich hatte noch keine Zeile geschrieben.

Die leeren Seiten hatten mir Angst gemacht.*

Erst 12 Jahre und schon die Angst vorm leeren Blatt. Wie hat er doch noch zum

Schreiben gefunden? In zehn Minuten muss ich aussteigen.

,Beim Auspacken meines Rucksacks sah GroBmutter das blaue Buch. Ein schénes
Buch, meinte sie, was denn drinnen stehe? Noch nichts, sagte ich selbstbewusst, am
Ende der Woche werde es vollgeschrieben sein, und ob sie einen guten

Bleistiftspitzer habe.*

Ich muss meine Sachen zusammenpacken. Welche sind meine Sachen? Gehort das
Stoff-Buch dazu? Nein; es gehort nicht dazu, es gehort jemand Anderem. Wem? Der
Schaffner kann es nirgendwo hinschicken. Er wird es wegwerfen. Ich bin Autor, ich
schreibe, wenn auch nicht mit der Hand. Ein Manuskript ist etwas Wertvolles; ein
Manuskript muss aufbewahrt werden. Ich bin dazu bestimmt, das Manuskript zu
retten. Ich werde es retten, auf meine Weise. Ich steige aus, mit dem Manuskript.

Ich schlafe schlecht. Ich denke an meinen neuen Roman. Kénnte ich vielleicht . . .?
Nein, nicht abschreiben. Nur die Idee, den Plot . . . ein Plot ist nicht schreibgeschutzt,
Ideen schon gar nicht. Ich hatte gerade so eine Idee haben kdnnen. Am Abend
werde ich weiter lesen.

In der Arbeit bin ich unkonzentriert. Um 17 Uhr hoére ich im Autoradio die
Regionalnachrichten. Ein kurioser Verlust beschéftige die OBB. Ein Autor habe sein
Manuskript im gestrigen Regionalzug bei der Fahrt von Amstetten nach Wels liegen
lassen. Dieser Zug sei in Wels um 18 Uhr 55 abgefahren. Zugpassagiere, die sich in

diesem Zug bereits befunden hatten oder in Wels zugestiegen seien, moégen — so sie



das Buch an sich genommen hatten — dieses bei der nachstgelegenen Bahnstation
abgeben. Der Name des Autors sei der OBB bekannt.

So ein Feigling! Er stellt sich nicht hin und sagt ,Ich, der Autor Sowieso, habe im Zug
mein Manuskript liegen lassen.’ Er versteckt sich hinter der Bahn. Entweder ist er
derart unbekannt, dass ihn keiner kennt, oder er ist derart bekannt, dass er sich
geniert. Dann eben nicht. Dann sicher nicht! Er hat es so entschieden. Und wenn
dem so ist, kdnnte ich mehr als den Plot . . . Ich Uberfliege den letzten Satz. Der ist
gut, sehr gut sogar, den werde ich nehmen, wortwortlich - ,Der Text existierte
ausschlieflich in seinem Kopf.’

Ja, der Text existiert ausschlie3lich in seinem Kopf.



