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Es ist Mitte Februar und einer der ersten sonnigen Tage eines Kkalten,
hartnackigen Winters im Suden. Mit einem wilden Meer, das seit Wochen seine
Wellen wutschnaubend, schaumreitend dir ans Ufer schickt, bis mitten hinein in
die flachen, wehrlosen Dunen, in welchen die Strandlilien noch immer geduckt in
ihren Kelchen stecken. Du liebst diese Wildheit, das Tosen und Toben des
Wassers und jeder Schritt an ihm entlang starkt dir Leib und Seele.

Heut frGh jedoch legt dir eine besanftigte Brandung unverhofft endlosen
Sandstrand zu Fulen, eine weite, samtige Decke, schutzlos ans Ufer geschmiegt
- als habe es Frieden gefunden mit seiner eigenen Kiste, dieses gestern noch
so wutende Meer. Im schuldlosen Sand liest du seine Geste, die weil3e Fahne
inmitten der Schlachtfelder dieser Zeit.

Es flistert dir zu, heute doch barful® an seiner Seite zu gehen, denn dort wo sonst
Kies und Steine die FuRe plagten, fandest du nun verséhnlichen Sand. Du
zogerst, doch dann nimmst du an, ziehst deine Schuhe aus, 1aufst los, als hatte
es nie was anderes gegeben.

Deine Schritte senken sich in den noch kiihlen Sand, das Meer wirkt zufrieden,
sein hin und her begleitet dich wie ein Schaukeln. Und da liegt sie vor dir, fangt
deinen Blick. Eine Muschel. Eine grofde Muschel, grof3, wie grof3e Pflaumen sind.
Unversehrt glanzt sie dich an, am linken Rand klebt ein wenig Sand. Du hebst
sie hoch. Die Sandkdrner pustest du zartlich zurtick auf den Strand. Deine Finger
umschlieen den kostbaren Fund.

Du legst sie ans Ohr, da, ein feines Rauschen, sind das die Wellen da draullen?
Das Rauschen bist du, lacht das Meer und tut weiter, als ware alles wie immer.
In sein Alltagsplatschern hinein, bedankst du dich laut fur die wertvollste Muschel
der Welt. Es gibt sie also doch und auch hier, an deinem einfachen Strand, diese
GroRe und Unversehrtheit.

Sie ist eigentlich eine Schnecke. Sie war es, denn du hast nur ihr Haus gefunden,
das nun verlassen und unbewohnt ist. Auch kein Krebs hat sich drin als Mieter
versteckt. Es ist ganz und gar frei und fur dich. Das Muschelschneckenhaus ist
das Gluck deines Tages. Es ist auRen weild mit braunen Sprenkeln, in parallelen

Linien angeordnet, Vollkommenheit und Perfektion, die Linien winden sich
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gefurcht und flhren bis zu einer Spitze. Die Spitze ahnelt einer Zitze. Die weite,
weiRe Offnung glanzt, wie feuchte Lippen, ist oben glatt, am untern Rand sehr
fein gezahnt. Der Mund fuhrt fleischgefarbt in eine dunkle Tiefe. Das Innerste
bleibt unsichtbar.

Das Glick des Tages liegt nun hier in deiner Hand. Wie einen kleinen Vogel haltst
du es, behutsam, staunend, tragst deine Wunderschnecke den Strand entlang,
wie eine stolze Glucke. Das Gluck ist ein Vogel.

Nichts weif3t du Uber Meeresschnecken. Millionen Jahre sind sie alt, Weichtiere,
hast du mal gelernt, doch das ist lange her. Und manchmal findest du am Strand
ihr inneres Gerust, ein knochiges Gewinde nur, wie eine Wendeltreppe, um sich
zuruckzuziehen in sich, in ihr Gehause.

Es ist noch immer Mitte Februar, du nimmst die Dankbarkeit und deinen Fund,
das Glick, den Frieden mit nach Hause. Die Gaben des Meeres, Flllhorn
Fortunas, ein Seeigel ohne Stacheln, ein blankes Stlck Holz, ein einsamer
Schuh, ein erbleichter Seestern und oft sind’'s gemusterte Steine. Doch am
haufigsten findest du sandgeschliffene Kacheln, zerbrochene Fliesen aus Badern
und Kichen der Dorfer ringsum, im Meer entsorgt. Das Meer aber wirft sie zurlick
an Land.

Es war Ende Oktober. Du hast es vollendet, blickst stolz auf dein Mosaik aus
Scherben, gefunden am Strand. Es liegt im Eingang zu deinem Zuhause, jedes
Teilchen, ein Teil deiner Welt. Es erzahlt aus den Jahren des Lebens hier, deinem
Leben am Meer.

Es war Mitte September. Du holst die Kisten hervor, die verschiedenen Kisten, in
denen sie lagern, deine sandgeschliffenen Fliesen, wild durcheinander,
Geschenke der Wellen, dir durch die Zeit vor die FuiRe gespult. Das Meer ist dein
Freund, es ist immer zu Haus, du erzahlst ihm, was dich bewegt. Manchmal
schreist du es an und ein andres Mal singst du ihm lauthals zerzauste Gedanken.
Es hort dich, selbst wenn du schweigst. Auch das Meer ist bewegt, gehst du an
seiner Seite spazieren, erzahlt es dir seine Geschichten, singt dir sein Lied und
als war‘s nicht genug, Uberhauft es dich standig mit bunten Prasenten, Scherben

in allen Formen und Farben. Es holt sie aus seinen Tiefen und wirft sie dir hin,
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entlockt dir so oft ein Juchzen, ein Danke, schon buickt sich reflexhaft dein Kérper
und hebt sie auf. Mit schwer gefullten Taschen kehrst du bereichert nach Hause
zurlck. Du liebst das Klingen, wenn deine Beute dort in die groRen Kisten rutscht.
Finden erflllt dich, jedes Mal neu, das Leben wirft dir Zuneigung zu, ganz
unverdient, grof3zigig, launisch und frei.

Es ist immer noch Mitte September. Dein Plan ist ein Mosaik flir das Haus, in
dem du wohnst. Du beginnst die Scherben zu sortieren, in viele kleine Behalter.
Zunachst die blauen, doch was ist blau? Es gibt ja nicht nur das eine Blau auf
der Welt. Und so bieten auch deine gefundenen Stlicke die zahllosen Blaus des
Meeres und all der Himmel die Uber uns sind. Die einen ins Grun, die andern ins
Grau, Schattierungen machen es schwer, dich schnell zu entscheiden. Doch
nach und nach entsteht eine Ordnung vor deinen Augen, eine munter bewegte
Palette aus Blaus und Graus, Turkis und Azur. Du findest deutlich weniger Worte
als Farben.

Es ist Abend, das Licht verlasst langsam den Garten und immer noch liegen die
Hundertschaften von Fliesenscherben ausgebreitet vor dir auf dem Tisch. Immer
wieder schopfst, nein schaufelst du mit den Handen aus deinen Kisten, haufst
noch ein Durcheinander auf, birgst neue Farben und Formen, wuhlst wieder neu,
versuchst ein paar Gleichgesinnte zu finden, die zusammenpassen, auf die ein
oder andere Weise. Dann lasst das Tageslicht dich im Stich, du verschiebst auf
morgen. Wirst du sie jemals bandigen konnen, die gigantische Beute
vergangener Jahre?

Es ist Morgen, die Blaus liegen ruhig in ihren Behaltern. Auf dem riesigen Tisch
warten Rot und Gelb, Griin und Braun, Weil3, Gemustert, alle auf ihr Depot. Jede
Zuordnung buhlt mit einer Alternative. Doch gibt es auch jene, glucklicherweise,
die aus einem Hause zu kommen scheinen, aus einem Bad oder einer Kuche,
sie sind identisch in Farbe und Muster sowie den Spuren der Zeit, die das Meer
ihnen einschrieb. Denn das Meer schreibt Zeit und Wetter, schreibt all die
Bewegung und Reibung in alles ein, was es taglich und nachtlich tief in sich
umtreibt, in seinen Wellen und Steinen, im Sand und im Wind bewegt.
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Sortiert liegen sie endlich in ihren Betten, du kannst es kaum fassen, dein Spiel
kann nun bald beginnen. Das Spielbrett hast du gewahlt, eine ,rosa dei venti” soll
es werden, den Meereswinden gewidmet.

Es war Mitte November und du begannst. Das unverbindliche Treiben mit Farben
und Formen, Mustern und Moglichkeiten, findet zur Ruhe, bekommt seinen Platz,
hort auf variabel zu sein, wie ein sich eben noch wild drehender Kreisel zum
Liegen kommt. Zerbrochene Kacheln und Fliesen aus allerlei Hausern finden
zusammen, vereinen sich an einem Punkt, kreieren ein neues Bild. Aus all den
gefundenen Orten entsteht eine einzige Heimat.

Achtzig auf achtzig, der Platz ist vermessen. Du legst das Werkzeug bereit, eine
grol3e Spachtel und eine kleine, die Wasserwaage, das Hammerchen und einen
Besen. Wo ist die Mitte? Da wo sich die Diagonalen kreuzen, hier. Du mischst
den Mortel. Du beginnst im Zentrum mit der ,rosa dei venti“, sie bestimmt das
Bild, von der Windrose geht alles aus. Die Scherben folgen den Winden. Dem
aus dem Suden und dem aus dem Norden, Osten und Westen und Nordnordwest
und so immer weiter. Ein rotes, pfeilartiges Bruchstick sagt, ,ich bin der Stiden®
und jede Fliesenscherbe will Wind sein und schon herrscht das Chaos, die
zugeordneten Platze werden verlassen, neue gesucht, alles probiert, wie fur ein
Schauspiel. Doch der Moértel zieht an und fordert Entscheidung, hier Kompromiss
und dort das Wagnis. Schluss mit der Sorglosigkeit. Jetzt geht’'s ans Leben. Mit
all seinen Konsequenzen.

Es ist spat geworden, dir schmerzt der Rucken, du quillst Uber von all den
Gedanken. Jede Scherbe hat eine Geschichte, ein Muster, das dich bewegt, ein
Mensch, ein Moment der Empfindung. Dieses Blau hier gleicht jenem
Nachmittag, dort das Muster, ein Trauma, das brave Blumchen hier, dein
Heimatort. Alle sind ein Stlick Leben. Und manche haben Fllgel. Der rote Pfeil
fur den Suden? Du holst einen Kompass zu Hilfe, den deiner frih verstorbenen
Mutter und haltst ihn lange in deiner Hand. Die Nadel weist Nord und Sutd. Und
weiter geht’s, du findest kein Ende, besessen, Bruchsticke zu vereinen, neue
Beruhrungen zu komponieren fur deine Protagonisten. Schon wieder ein Finden.

Ein Zurechtfinden auch, ein Tasten in dem, was entstehen will. Entstehen muss?



Ganz unverdient, groRziigig, launisch und frei 5

Tollkiihner Sinnenrausch! Wahrend der Kleber trocknet, lauft die Zeit. Es fixiert

sich das Jetzt. Du bist glucklich.



