

Sand

Schweigen,
das keiner entziffert, archiviert
in der toten Sprache der Wüste.

Stundenglas
im Museum des Vergessens,
kuratiert vom Nichts.

Drifter,
der das Kleinste greift,
Küsten verschiebt,
Reiche schleift,
die weißen Dünen in den
blauen Himmel hievt.

Eheringe, Taschenuhren,
Schiffsplanken, Kupfernägel,
Glocken, goldene Spiegel,
Mahagonimöbel,
Münzen, Medaillons,
Diademe, Ketten, Perlen,
gesunken ins Verschwinden,
unauffindbar die Gräber.

Manchmal angespült
eine Weinflasche.

Mush Holes

Sie kamen mit Bussen,
raubten die Kinder,
blickten nicht in den Rückspiegel,
fuhren über den Rücken der Schildkröte,
fuhren die Kinder zu Schulen,
die kein Anführungszeichen freispricht.

Sie verbrannten Haare, Mokassins,
löschten tausendjahrealte Namen,
gaben den Kindern Nummern, Stundenpläne,
den Schmerz einer fremden Sprache.

Sie saßen oben an den Tischen,
aßen gebratenen Speck,
triefend die Mundwinkel,
lasen aus einem heiligen Buch.

Sie hoben Habit, Soutane,
wo die Peitschen hingen,
die Schuldlosen beichteten.
In der Öde des Heizungskellers.

Sie vergruben die kleinen Gebeine,
dass sie für immer verstummten
unter den Steinen des Schulhofs,
der schwarzen Erde Saskatchewan.

Steine

Stoisch

unter dem Firnis des Frosts,
in der Mittagssonne der Stunde,
wenn die Eidechse reglos blinzelt.

Findlinge, groß wie Gestirne,
angestoßen vom Bagger, exhumiert,
die hellen Augen der Kiesel im
unergründlichen Antlitz des Flusses.

Von einer Schlinge geschleudert,
zum Spaß aufgehoben, geworfen,
schlitternd, hüpfend über die Haut der See,
nur ein Plopp im Ententeich,
die schwindende Spur der Ringe.

Manche

wie Möwenschnäbel, Tierköpfe,
von den Gezeiten geschliffen,
manche von frühen Händen
gesammelt, gewogen, geschabt
in Nächten am Herdfeuer.

Die vor uns waren,
nach uns sind.
Chronisten, Richter,
unerbittlich ihr Urteil.
Hüter der Stille,
der ältesten Fragen.

Palimpseste

die Worte die Namen die Straßen
auf denen sie gingen standen sprachen
die vor uns mit uns waren
Seniorentreff Sanitätshaus Pflegedienst
dort wo wir einst unsere Pausenbrötchen kauften
in den weißbraunen Schaum bissen
die weit in die Zukunft gegabelte Kastanie
die ihre Schatten wie Hefte in den Schulhof warf
das Aroma der Federtaschen
das leise Licht in den Gesichtern
die Stille über den Klausuren
Nagelstudio Tattoo Piercing Betwin
der helle Geruch des Fahrradgeschäfts
der kleine Tabakladen treppauf
wo Großvater jeden Morgen seine Mopo holte
die Phantomcomics ausschnitt
für meine Rückkehr aus den großen Ferien
Jay's Pizza Yoko Sushi Asia Grill
überschrieben die Worte Namen Straßen
der Mittelstreifen narzissengelb
hier surrten die roten Straßenbahnen
schoben Cordjacken Münder zusammen
wendeten im schwarzen staubschweren Wind
der von der Rennbahn kam
uns in unsere alten Zimmer zurückwehte
zum Abspann des Sonntags

Monatskarte

Litanei des Schulwegs,
das stille Meer der Morgengesichter,
die Ödnis müder Nachmittage,
auf den Knien die alte,
ausgeleierte Tasche,
im Matheheft verschwiegen
die 5.

Rückkehr von trostlosen Feten,
trunken, kein Kuss,
an glücklicheren Tagen
eine neue Schallplatte,
in der Kladde der
Gedanken, Gefühle
ein neues Gedicht.

Immer dabei,
abgestoßen, abgegriffen,
immer griffbereit,
in der Parkatasche verstaut,
die Monatskarte.

Das seltsame Foto,
die langen Haare,
die große Brille,
der Blick gerichtet auf etwas,
undeutlich, dunkel,
eine Durchsage in einem
schlechten Lautsprecher,
manchmal erhellt,
in der Scheibe das Spiegelbild.

Seekiste

Ein Rasiermesser.

Ein Schachspiel aus
Elfenbein.

Eine Urkunde der
Äquatortaufe.

Der Zahn eines
Wals.

Das Foto einer
Dunkeläugigen Frau.

Ein Spray gegen
Bären.

Hinter den Höfen

für M

Fährten großer Räder,
unleserlich
nach Tagen schweren Regens.

Versteinerte Furchen,
an den Rändern rostiges Gerät,
umstellt, belagert,
von Brenn-Nesseln geschleift,
versunken in den Schatten der Weiden.

Äpfel ins Gras gefallen,
fleischigfeucht, braun,
aufgetürmte Strohballen,
leere Pritschen,
eine grüne Autonummer,
Reifen, Paletten gestapelt,
ins Dornendickicht gerutscht,
Anarchie der Brombeeren.

Abseits eine Walze,
schiffsrumpfgleich,
erd & steinverkrustet,
Konturen wie Kontinente
einer frühen Landkarte.