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Der Stuhl 

 

Ich könnte es meinen Angestellten niemals sagen, weder meiner Sekretärin noch 

meinen Leibwächtern und ganz sicher nicht meiner Pressesprecherin, denn die 

würde mich mit ihren Froschaugen so fassungslos anstarren, als hätte ich einen 

frauenfeindlichen Antisemiten-Witz gemacht, gepaart mit einer Brise Rassismus, 

jedenfalls war es ziemlich unbequem auf dem mächtigsten Stuhl der Welt. 

Wahrscheinlich gab es noch andere mächtige Stühle in dieser Welt, wer wusste 

das schon, aber ich schwöre bei Gott, keiner konnte so unbequem sein wie dieser 

hier. Die Sitzfläche aus Polyesterbezug und Hartschaumstoffpolster war so 

unbequem, dass selbst mit einem Daunenkissen die Härte nicht abgefedert wurde 

und mein Steißbein bei jeder Bewegung weiter in Schmerz versank. Auch die 

Armlehnen widersprachen ihrem Namen und lehnten nicht, sondern stachen in 

meine Arme. Oft musste ich mich zusammenreißen, um nicht wie ein ungeduldiges 

Kind auf dem Stuhl vor und zurückzuwippen, um wenigstens für einige Sekunden 

den Druck zu lösen. Passierte es dann doch, in einem schwachen Moment, 

erklang ein Quietschen, dröhnend und durchdringend, und alle im Raum hielten 

kurz inne. Gespannt, gierig und in Habachtstellung. Jeder Fehler wurde registriert, 

jede Schwachstelle genüsslich ausgebreitet. 

Auch heute saß wieder die versammelte Mannschaft vor mir, hohe Tiere und nicht 

so hohe Tiere, deren Sekretäre, meine Pressesprecherin, und der namenlose Kerl, 

der seit zwanzig Minuten ohne Punkt und Komma und Emotion die 

Zusammenfassung einer Naturkatastrophe wiedergab. Ich wünschte, ich hätte von 

Beginn an mitgehört, denn langsam fragte ich mich, welche Art von Katastrophe 

eine über zwanzigminütige Zusammenfassung erforderte. Oder der Kerl übertrieb 

mal wieder, machte aus einer Mücke einen Elefanten, aus einem Ölleck eine 

atomare Kernschmelze. War sicher einer von diesen grünen Kommunisten, die 

Hybrid fuhren und Kühe und Schweine nur selbst schlachteten, aus ethischen 

Gründen, um dem Viech einen friedvollen Tod zu garantieren. Der Gedanke daran 

faszinierte mich. Friedvoller Tod, so ein Quatsch. Am Tod war nichts friedvoll. Der 
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Tod war immer grausam, eiskalt und unberechenbar, und immer mit Schmerz 

verbunden. Die Medien mochten mich gerne als einen gefühlskalten Trottel 

beschreiben, aber das war falsch. Ob Gefühlskälte hin oder her, ich sprach Tieren 

in der Tat ein eigenes Bewusstsein zu und vertrat fest die Meinung, dass sowohl 

Kalb als auch Mutterkuh das Grauen mit vollem Bewusstsein mitbekamen. Ob die 

grünen Kommunisten nun ein Kalb mit ihren eigenen Händen erdrosselten oder es 

beim Metzger abholten, machte dabei keinen Unterschied. Kälber wurden in 

Todesangst massakriert, vor ihren Augen ein letztes Aufblitzen der Kälte des 

Stahlraums und die grausame Effizienz des Tötungsapparats und sie verloren ihr 

Leben und Kuhmütter die Liebe ihres Lebens, Punkt. Kalbschnitzel schmeckte 

gleich, egal wie es hergestellt wurde. Na toll, jetzt habe ich Hunger. 

Der Umweltkerl kam nun endlich zum Schluss, theatralisch der Schlusssatz. Alle 

Augen richteten sich auf mich. 

„Tragisch, sehr tragisch.“, sagte ich und faltete die Hände. „Wir werden sehen, 

welche Mittel zur Verfügung stehen, um die Betroffenen zu unterstützen.“ Meine 

Pressesprecherin, der Frosch, erkannte, dass ich das Thema wechseln möchte 

und erhob sich halb von ihrem Sessel. 

„Als letzten Tagespunkt hätten wir noch die außenpolitische Entwicklung im Süd-

Sudan. Sie hören jetzt eine Zusammenfassung aus dem Außenministerium, Herr 

Präsident.“ 

Ich nickte und der Außenministeriumskerl stand von seinem Sessel auf. Alle hatten 

sie Sessel, alle saßen sie bequem, alle wirkten nicht im Mindesten unzufrieden mit 

ihrer Sitzgelegenheit. Ein scheußliches Stechen machte sich in meiner Hüfte 

bemerkbar, das sich bis zu meinem Nacken hochstahl. Gerne hätte ich mich 

irgendwie bewegt, eine Dehnübung gemacht, die Arme gestreckt, irgendwas. Aber 

diese Leute und ihr verdammtes Starren. Dazu kam auch noch die Pressekamera, 

deren Linse sich unverwandt auf mich gerichtet hatte, als wäre ich das alleinige 

interessante Etwas in diesem Raum. Missbilligend runzelte ich die Stirn. Würde 

die Kamera auffangen, wie ich hier im Büro in Anwesenheit all dieser wichtigen 
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Leute anfing, Yoga-Übungen zu machen, würden die Medien daraus wieder ein 

Spektakel machen, mit Sicherheit. 

„Entschuldigen Sie, Herr Präsident, gibt es ein Problem?“ 

„Wie bitte?“ 

„Über die Vorkehrungen in Juba, wie vom Außenministerium empfohlen?“ 

„Doch, doch, hervorragend, können Sie so machen!“ 

Der Außenministeriumskerl entspannte sich und fuhr fort, zu schwadronieren. 

Ihr Lemminge! Einfach tätscheln, und ihr hüpft glücklich und zufrieden weiter, ob 

über eine Wiese oder in die nächste, dunkle Schlucht. Ein kleines Grinsen stieg 

mir ins Gesicht und rasch bemühte ich mich, das Kino in meinem Kopf im Zaum 

zu bekommen. Süd-Sudan, erinnerte ich mich. Schreckliche Sache, die dort 

passiert. Irgendetwas mit radikalen Muslimen, selbstverständlich. Tragisch! Ob 

Bratkartoffeln gut zum Kalbsschnitzel passen würden? Oder doch lieber Pommes? 

Hinter mir trommelte der Regen gegen die Fensterscheiben. Grauenhaftes Wetter. 

Es war Hochsommer, aber man merkte nichts davon. Es war kalt und das Wetter 

so trostlos, dass selbst die Vögel depressiv ihre Flügel hängen ließen. Ich sehnte 

mich nach Wärme, nach Trockenheit, nach dem Knistern des Grases, wenn ich 

mit dem Schläger ausholte und den kleinen Ball traf und nach dem Blau des 

Himmels, das so intensiv sein konnte, als wäre es ein Ozean, direkt über meinem 

Kopf. 

„... schließen wir, dass die Lage noch instabiler werden könnte.“ 

Der Frosch räusperte sich. Der Blick der Welt auf meinem Gesicht. 

„Tragisch, sehr tragisch. Ich gebe der Empfehlung des Ministeriums recht! Wir 

müssen eingreifen und unsere Bürger und Mitarbeiter schützen. Volle 

Zustimmung!“ 

Schweigen im Raum. Ich hörte das Atmen der Leute und das Rascheln der 

Kleidung, wenn sich jemand vorsichtig bewegte, nur wenig, um keine 

Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Lemminge, die mich vernichten wollten, das 

seid ihr und ich weiß es genau. 
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Es war stickig hier und feucht, als würde der Regen sich verpulvern, kaum schlug 

er auf die Außenmauern auf, und in winzigen Wölkchen durch die Fensterritzen 

ins Innere drängen. 

Meine Pressesprecherin übernahm wieder das Kommando. 

„Das wäre alles, Kollegen, vielen Dank für euer Kommen. Wenn es keine weiteren 

ungeklärten Punkte mehr gibt, dann würde ich vorschlagen, können wir mit dem 

Wochenende beginnen?“ Ein Befehl, sich jetzt endlich zu verpissen, verpackt in 

eine liebenswürdige Frage. War der Frosch doch zu etwas nütze! 

Man erhob sich, Hände wurden geschüttelt, auch meine, aber ich blieb sitzen, 

denn wäre ich aufgestanden, dann wären die Schmerzen aus mir 

herausgeschossen wie aus einem undichten Ballon. Die Holzdielen knarrten, als 

alle rausgingen, gedämpfte Gespräche, die lauter wurden, sobald man außer 

meiner Hörweite war. Zu gern hätte ich gewusst, was all diese Leute eigentlich 

über mich sagten, allzu Schmeichelhaftes konnte es nicht sein. Lemminge redeten 

viel, das lag in ihrer Natur, aber Tiefe steckte nicht in dem Gesagten. Der Frosch 

kam zu mir, gab mir eine Liste, Sachen, die ich noch durchgehen musste. Ich 

bedankte mich und kaum fiel die Tür hinter ihr zu, ließ ich die Liste sinken. Ich 

wollte aufstehen, meinen Rücken strecken, meine tauben Arme dehnen, aber ich 

blieb sitzen, zu erschöpft war ich. Mit einem Quietschen drehte ich mich zu der 

Fensterfront hinter mir. Grau und finster, die Blätter der alten Bäume vor dem 

Gebäude erzitterten unter den Regentropfen und obwohl erst früher Abend, 

versank die Stadt vor lauter Wolken bereits in Dämmerung. Die ersten Lichter 

leuchteten. 

Es war eine schöne Aussicht, aber ich hasste sie. 

Lange blieb ich hier sitzen, blickte raus, hörte dem Regen zu und während draußen 

in der Stadt und im ganzen Land sich die Rädchen weiterdrehten, niemals Pause 

machten und nur jemand brauchten, der sie ab und zu ölte, blieb ich hier, die 

Hände im Schoß, das Brüllen in meinem Rücken, das schmierige Fett des Öls in 

meinen Händen und das gehässige Kichern des Stuhls unter mir, der mich fest in 

seinem eisernen Griff hielt und noch lange, lange nicht gehen lassen würde. 


