Der Fund

Der Schiffsmotor hatte ihr den ganzen Tag lang die Ohren zerbissen, der Flaute
wegen hatten sie nicht Segel setzen konnen. Hier im Hafen warfen die Laternen
zitternde Lichter aufs Wasser, und alles war still. Ach, war das schon! Katharina

hasste das Motorengerausch. Endlich Ruhe. Sie freute sich auf eine heille Dusche.

Mit der heilen Dusche wurde es nichts - das Wasser war lauwarm. Aulderdem hatte
die Dusche ihre Schuhe und Socken Uberschwemmt. Katharina frostelte, als sie aus
der Kabine kam. Langsam ging sie zum Boot zuriuck. Der Abendhimmel entschadigte
sie fUr die Unbequemlichkeiten. Zurliick an Bord machte sie Salat, rostete
Knoblauchbrot in der Pfanne und briet Wurste. « Mehr gibt’s nicht », sagte sie.

« Wenn lhr wollt, kdnnt Ihr noch Kase essen, aber Joghurt und Obst sind alle. » Die
Manner beschwerten sich nicht — es schmeckte gut, und sie hatten vorher schon
Chips geknuspert, wahrend Harro Nachrichten horte und Rolf Gber der Seekarte
brutete. Der Rotwein tat das Seine dazu, sie in eine gemdutliche Stimmung zu
versetzen. Katharina verkundete, sie werde jetzt ins Bett gehen — mit Dostojewski.

« Willst Du nicht noch mitkommen, ein Bier trinken? » fragte Rolf. « N6 », sagte
Katharina, « zieht man ruhig alleine los. » Harro lachte. « Wir bleiben nicht lange »,

sagte er.

In der Tat, wenig spater waren sie zurlick. Katharina war schon im Schlafanzug, in
die « Damonen » vertieft. « Na? » fragte sie. — « Mausetot, das Nest », sagte Harro

und gahnte. « Ich geh schlafen. Nacht, Rolf ». — « Nacht. »

Am nachsten Morgen hatten sich Stare in der Takelung niedergelassen, einen
Moment nur, dann flogen sie weiter. Rolf war zur Capitainerie gegangen, um den
Liegeplatz fur die Nacht zu bezahlen, Harro hatte Tee gemacht. Katharina traumte
noch Uber ihrer dritten Tasse, da glitt das Boot schon durch das Hafenbecken.
Katharina holte ihre Kamera und machte Aufnahmen von der fernen dunklen
Baumreihe vor dem Morgenhimmel. Auch ein paar Wildganse erwischte sie. Harro
l&chelte ihr zu; es gefiel ihm, wie sie anmutig mit gekreuzten Beinen an den Mast

gelehnt sal3.



Eine Weile tuckerten sie durch den Kanal. Als sie auf3erhalb der Untiefenzone waren,
setzte Rolf die Segel. Harro Gbernahm fiir eine Weile das Ruder, spater wechselten
sie wieder. Katharina streckte sich auf der Bank aus und betrachtete den Himmel.
Nur hie und da war ein zerflieRendes Wolkenband zu sehen. Der abnehmende Mond

stand hoch Uber dem Horizont.

Harro und sein Freund hatten eines ihrer endlosen Gesprache begonnen, bei denen
Katharina nicht mehr hinhdrte. Nicht etwa, dass Technik sie nicht interessiert hatte —
wenn eine konkrete Frage anstand, bei der Hausrenovierung beispielsweise, merkte
sie schon auf und wusste auch allerlei. Aber so ins Blaue hinein... Vor allem war es
Harros Erzahlweise, die ihr auf die Schnure ging, er war erstaunlich unprazise, und
mit « dem Dingsbums da » und dem « Ventil, Du weif3t schon » konnte Katharina
nichts anfangen. Rolf verstand offenbar sofort, was er meinte, er war ja auch
Ingenieur von Beruf, aber Katharina war nicht vom Fach und mochte auch nicht

dauernd unterbrechen. Lieber hing sie ihren eigenen Gedanken nach.

« Guck mal, ein Hai! » rief Harro plétzlich. Katharina richtete sich auf und sah gerade
noch den schlanken Koérper wieder abtauchen in die Tiefe. Das Tier wirkte hier in
seinem Element viel groRer als seine Artgenossen, die sie zwei Tage zuvor im

Aquarium in La Rochelle gesehen hatten.

Katharina dreht das Gesicht zur Sonne. Die Reflexe auf dem Wasser waren
wunderschoén; in der Ferne war noch die Kiistenlinie der fle de Ré zu sehen. Im
Kanal hatten sie einige Fischerboote passiert und waren der Kistenwache begegnet.

In zwei, drei Stunden wirden sie wohl den Hafen Olona erreichen...

Plétzlich sah Katharina etwas am Boot vorbeitreiben. « Da schwimmt was », rief sie,
« eine Puppe oder so. » Aber es war schon ein Unterton von Grauen in ihrer Stimme.
Harro war hinter sie getreten. Die Bugwelle drehte das Ding auf die Seite, jetzt sah
man, was es war. « Dreh bei! » schrie er und zerrte schon an der Fixierung der Boje.
Einen Moment wiederstand sie, er zerrte wie wild, dann hatte er sie los und schmiss

sie ins Wasser.



Rolf beeendete sein Wendemandver, und in einem Bogen naherten sie sich wieder
der Boje. Eine Weile suchten sie vergeblich, dann rief Harro: « Da vorn! » Rolf fischte
mit einem Haken danach. Es gelang ihm, den kleinen Korper zu erwischen, winzig
sah er aus, an der Nabelschnur hingen noch Reste einer grauen, schwabbeligen

Masse. « Einen Eimer » sagte er. Sein Gesicht war grau, sein Mund wie ein Strich.

Sie deckten den Eimer mit einem Stlck Plane zu und stellten ihn unter eine der
Banke. Keiner der Drei sagte etwas. Rolf nahm wieder ihren vorherigen Kurs auf,
Ubergab das Ruder an Harro und ging hinunter, um die Kistenwache anzurufen.
Katharina fuhlte sich Uberflussig. Sie wartete, bis das uble Gefihl in ihrem Magen
abgeflaut war, und ging dann ebenfalls hinunter, um Tee zu machen,
ausnahmsweise mit viel Zucker. Eine Viertelstunde spater war das Polizeiboot

langsseits, und die Fragen begannen...

Am Spatnachmittag salRen sie auf einer Terrasse an der Hafenpromenade. Katharina
hatte ein Bier bestellt ; fur einen Oktobernachmittag war es erstaunlich warm. Die
Manner tranken Weildwein, als Auftakt zu den Meeresfrichten, die sie abends essen
wollten — die Platze waren schon reserviert, sonst hatten sie wohl darauf verzichtet.
Keinem war wirklich nach Ausgehen zumute, aber essen mussten sie schliel3lich

etwas, und es war der letzte Abend ihrer gemeinsamen Ferien.

Harro hob sein Glas. « Auf uns » sagte er, « trotzdem. Oder gerade weil... » — « Cin
cin », sagte Rolf. Katharina hob schweigend ihr Glas und trank. « Es schuttelt mich
immer noch. » sagte sie. « Mich auch...» sagte Rolf leise. Uberrascht sah sie auf.
Bisher hatte sie ihn fur ein wenig abgebriht gehalten, jedenfalls zeigte er nicht leicht

Geflihle. Nach einer Weile setzte er hinzu: « Es hatte meins sein konnen. »

« Was ?! » rief Harro. « Ja, sagte Rolf », « da staunste? » Er nahm einen Schluck
und fuhr dann gefasster fort: « Naturlich ist es nicht meins. Meins, das ist dreilig
Jahre her. Ich hatte mal ein Madchen hier... Aber ihre Eltern wollten nichts davon
wissen, ein Deutscher kam flr sie nicht in Frage. Marie-Héléne wollte mich ihnen
vorstellen, aber die Mutter hat eisig geschwiegen, und der Vater hat einen richtigen
Skandal gemacht, ein Choleriker eben, so einer kdme ihm nicht ins Haus, hat er

gesagt, lieber noch sollte sie einen Zigeuner nehmen, er hat mich regelrecht vor die



Tuar gesetzt. Ich war stocksauer, und Marie-Héléne sagte keinen Ton, war nur
kalkweil® im Gesicht... Da bin ich abgehauen, es war sowieso das Ende von meinem
Segelkurs, hab' meinen Kram gepackt in der Jugendherberge, wo wir alle
untergebracht waren, und ich bin noch in der Nacht mit dem Motorrad zurtck nach
Deutschland... Sie hatte mich zurtickholen kdnnen, die Marie-Héléne, sie hatte
meine Adresse, aber sie hat nicht angerufen und nicht geschrieben... Jahre spater
erst, als ich wieder hierher kam, hab' ich von Nachbarn erfahren, dass sie ein Kind
gekriegt hat, tot geboren, und sie hat’s auf dem Misthaufen vergraben oder in der

Sumpfwiese, was weil} ich wo, einfach weggeschmissen hat sie’s... »

« Aber sie hat es doch nicht umgebracht ! » sagte Katharina. « Nein », sagte Rolf,

« jemand hat sie beobachtet, wie sie’s weggeschafft hat, es gab naturlich eine
Obduktion, es war offenbar tot geboren, die Sache wurde eingestellt. Aber... » Seine
Stimme zitterte ein wenig, « sie hatte es mir doch sagen mussen, es war doch auch
mein Kind. » Wieder nahm er einen Schluck und starrte eine Weile in sein leeres
Glas. « lhr hat’s wohl nicht viel ausgemacht... Jedenfalls hat sie wenig spater einen
anderen geheiratet, aus der Nachbarschaft, und sie haben jede Menge Goren

gekriegt und waren wohl auch ganz glicklich, so hiefl3 es wenigstens. »

Harro legte leicht seinem Freund die Hand auf die Schulter. « Von all dem hast Du
noch nie was erzahlt! » sagte er. « Nein », sagte Rolf, « warum auch, ist ja Schnee
von gestern. » Er schien wieder zu seiner Ublichen Schnodderigkeit zurtick gefunden
zu haben. « Aber es hat Dir doch weh getan! » sagte Katharina. « Ja », sagte Rolf.
« Wenn ich nicht einfach abgehauen ware damals - vielleicht war’s dann ja nicht tot
gewesen. » - « Das kann man nicht wissen! » sagte Harro. « Nein, naturlich nicht »,

sagte Rolf, « aber - ich frag mich halt blof3.»

Nach einer Pause setzte er hinzu: « Ich hatte gern ein Kind gehabt. » Er schaute
Katharina ins Gesicht. « Und Du? » fragte er. Sie verstand nicht gleich. — « Hattest
Du gern ein Kind gehabt? » fragte er, er wusste, das sie nie ein Kind gehabt hatte,
und es war ein Drangen in seiner Stimme, ein Vorwurf oder - sie verstand nicht recht,
was es war. Sie drehte ihr Glas in den Handen, Uberlegte und sagte dann: « Nein.
Ich hab’ mir nie Kinder gewunscht. » Plétzlich war sie sich bewusst, dass Harro sie

intensiv ansah.



« Und jetzt hab ich doch eine erwachsene Tochter », sagte sie lachelnd. « Und
Enkelkinder noch dazu. Ohne eigenes Zutun. » Der leichte Ton gelang ihr nicht
recht. Sie stand auf. « Lasst uns gehen », sagte sie, « ich mdchte gerne noch eine

Dusche nehmen, bevor wir ins Restaurant aufbrechen. »

Der Rest des Abends verlief still, sie allen Austern und Fisch, tranken Wein und
sprachen von anderen Dingen. Aber die Leichtigkeit der vorherigen Abende wollte
sich nicht einstellen. In der Halle des Hotels, in dem sie fur die letzte Nacht ein
Zimmer genommen hatten, verabschiedeten sie sich; Rolf wollte am nachsten
Morgen schon friih los. « Bis nachstes Jahr », sagte er, « lhr kommt doch wieder? » -
« Ja », sagte Harro, « naturlich kommen wir. » - « Wenn Du noch Lust hast », sagte

Katharina. Rolf sah sie an und nickte, er verstand sie wohl, sagte aber nichts.

Spater, im Bett, fragte Harro: « Wolltest Du wirklich nie Kinder? » - « Nein », sagte
Katharina. Er seufzte, und sie splrte es wie einen kihlen Wind. Schade, sagte er

leise. Aber er liel} ihr seine Hand.



