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Der Fund   

 

Der Schiffsmotor hatte ihr den ganzen Tag lang die Ohren zerbissen, der Flaute 

wegen hatten sie nicht Segel setzen können. Hier im Hafen warfen die Laternen 

zitternde Lichter aufs Wasser, und alles war still. Ach, war das schön! Katharina 

hasste das Motorengeräusch. Endlich Ruhe. Sie freute sich auf eine heiße Dusche.  

 

Mit der heißen Dusche wurde es nichts - das Wasser war lauwarm. Außerdem hatte 

die Dusche ihre Schuhe und Socken überschwemmt. Katharina fröstelte, als sie aus 

der Kabine kam. Langsam ging sie zum Boot zurück. Der Abendhimmel entschädigte 

sie für die Unbequemlichkeiten. Zurück an Bord machte sie Salat, röstete 

Knoblauchbrot in der Pfanne und briet Würste. « Mehr gibt’s nicht », sagte sie. 

« Wenn Ihr wollt, könnt Ihr noch Käse essen, aber Joghurt und Obst sind alle. » Die 

Männer beschwerten sich nicht – es schmeckte gut, und sie hatten vorher schon 

Chips geknuspert, während Harro Nachrichten hörte und Rolf über der Seekarte 

brütete. Der Rotwein tat das Seine dazu, sie in eine gemütliche Stimmung zu 

versetzen. Katharina verkündete, sie werde jetzt ins Bett gehen – mit Dostojewski. 

« Willst Du nicht noch mitkommen, ein Bier trinken? » fragte Rolf. « Nö », sagte 

Katharina, « zieht man ruhig alleine los. » Harro lachte. « Wir bleiben nicht lange », 

sagte er.   

 

In der Tat, wenig später waren sie zurück. Katharina war schon im Schlafanzug, in 

die « Dämonen » vertieft.  « Na? » fragte sie. – « Mausetot, das Nest », sagte Harro 

und gähnte. « Ich geh schlafen. Nacht, Rolf ».  – « Nacht. » 

 

Am nächsten Morgen hatten sich Stare in der Takelung niedergelassen, einen 

Moment nur, dann flogen sie weiter. Rolf war zur Capitainerie gegangen, um den 

Liegeplatz für die Nacht zu bezahlen, Harro hatte Tee gemacht. Katharina träumte 

noch über ihrer dritten Tasse, da glitt das Boot schon durch das Hafenbecken. 

Katharina holte ihre Kamera und machte Aufnahmen von der fernen dunklen 

Baumreihe vor dem Morgenhimmel. Auch ein paar Wildgänse erwischte sie. Harro 

lächelte ihr zu; es gefiel ihm, wie sie anmutig mit gekreuzten Beinen an den Mast 

gelehnt saß.    
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Eine Weile tuckerten sie durch den Kanal. Als sie außerhalb der Untiefenzone waren, 

setzte Rolf die Segel. Harro übernahm für eine Weile das Ruder, später wechselten 

sie wieder. Katharina streckte sich auf der Bank aus und betrachtete den Himmel. 

Nur hie und da war ein zerfließendes Wolkenband zu sehen. Der abnehmende Mond 

stand hoch über dem Horizont. 

 

Harro und sein Freund hatten eines ihrer endlosen Gespräche begonnen, bei denen 

Katharina nicht mehr hinhörte.  Nicht etwa, dass Technik sie nicht interessiert hätte – 

wenn eine konkrete Frage anstand, bei der Hausrenovierung beispielsweise, merkte 

sie schon auf und wusste auch allerlei. Aber so ins Blaue hinein… Vor allem war es 

Harros Erzählweise, die ihr auf die Schnüre ging, er war erstaunlich unpräzise, und 

mit « dem Dingsbums da » und dem « Ventil, Du weißt schon » konnte Katharina 

nichts anfangen. Rolf verstand offenbar sofort, was er meinte, er war ja auch 

Ingenieur von Beruf, aber Katharina war nicht vom Fach und mochte auch nicht 

dauernd unterbrechen. Lieber hing sie ihren eigenen Gedanken nach. 

 

« Guck mal, ein Hai! » rief Harro plötzlich. Katharina richtete sich auf und sah gerade 

noch den schlanken Körper wieder abtauchen in die Tiefe. Das Tier wirkte hier in 

seinem Element viel größer als seine Artgenossen, die sie zwei Tage zuvor im 

Aquarium in La Rochelle gesehen hatten.  

 

Katharina dreht das Gesicht zur Sonne. Die Reflexe auf dem Wasser waren 

wunderschön; in der Ferne war noch die Küstenlinie der Île de Ré zu sehen. Im 

Kanal hatten sie einige Fischerboote passiert und waren der Küstenwache begegnet. 

In zwei, drei Stunden würden sie wohl den Hafen Olona erreichen… 

 

Plötzlich sah Katharina etwas am Boot vorbeitreiben. « Da schwimmt was », rief sie, 

« eine Puppe oder so. » Aber es war schon ein Unterton von Grauen in ihrer Stimme. 

Harro war hinter sie getreten. Die Bugwelle drehte das Ding auf die Seite, jetzt sah 

man, was es war. « Dreh bei! » schrie er und zerrte schon an der Fixierung der Boje. 

Einen Moment wiederstand sie, er zerrte wie wild, dann hatte er sie los und schmiss 

sie ins Wasser.  
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Rolf beeendete sein Wendemanöver, und in einem Bogen näherten sie sich wieder 

der Boje. Eine Weile suchten sie vergeblich, dann rief Harro: « Da vorn! » Rolf fischte 

mit einem Haken danach. Es gelang ihm, den kleinen Körper zu erwischen, winzig 

sah er aus, an der Nabelschnur hingen noch Reste einer grauen, schwabbeligen 

Masse. « Einen Eimer » sagte er. Sein Gesicht war grau, sein Mund wie ein Strich.  

 

Sie deckten den Eimer mit einem Stück Plane zu und stellten ihn unter eine der 

Bänke. Keiner der Drei sagte etwas. Rolf nahm wieder ihren vorherigen Kurs auf, 

übergab das Ruder an Harro und ging hinunter, um die Küstenwache anzurufen. 

Katharina fühlte sich überflüssig. Sie wartete, bis das üble Gefühl in ihrem Magen 

abgeflaut war, und ging dann ebenfalls hinunter, um Tee zu machen, 

ausnahmsweise mit viel Zucker. Eine Viertelstunde später war das Polizeiboot 

längsseits, und die Fragen begannen… 

 

Am Spätnachmittag saßen sie auf einer Terrasse an der Hafenpromenade. Katharina 

hatte ein Bier bestellt ; für einen Oktobernachmittag war es erstaunlich warm. Die 

Männer tranken Weißwein, als Auftakt zu den Meeresfrüchten, die sie abends essen 

wollten – die Plätze waren schon reserviert, sonst hätten sie wohl darauf verzichtet. 

Keinem war wirklich nach Ausgehen zumute, aber essen mussten sie schließlich 

etwas, und es war der letzte Abend ihrer gemeinsamen Ferien.  

 

Harro hob sein Glas. « Auf uns » sagte er, « trotzdem. Oder gerade weil… » – « Cin 

cin », sagte Rolf. Katharina hob schweigend ihr Glas und trank. « Es schüttelt mich 

immer noch. » sagte sie. « Mich auch…» sagte Rolf leise. Überrascht sah sie auf. 

Bisher hatte sie ihn für ein wenig abgebrüht gehalten, jedenfalls zeigte er nicht leicht 

Gefühle. Nach einer Weile setzte er hinzu: « Es hätte meins sein können. »  

 

« Was ?! » rief Harro. « Ja, sagte Rolf », « da staunste? » Er nahm einen Schluck 

und fuhr dann gefasster fort: « Natürlich ist es nicht meins. Meins, das ist dreißig 

Jahre her. Ich hatte mal ein Mädchen hier… Aber ihre Eltern wollten nichts davon 

wissen, ein Deutscher kam für sie nicht in Frage.  Marie-Hélène wollte mich ihnen 

vorstellen, aber die Mutter hat eisig geschwiegen, und der Vater hat einen richtigen 

Skandal gemacht, ein Choleriker eben, so einer käme ihm nicht ins Haus, hat er 

gesagt, lieber noch sollte sie einen Zigeuner nehmen, er hat mich regelrecht vor die 
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Tür gesetzt. Ich war stocksauer, und Marie-Hélène sagte keinen Ton, war nur 

kalkweiß im Gesicht... Da bin ich abgehauen, es war sowieso das Ende von meinem 

Segelkurs, hab' meinen Kram gepackt in der Jugendherberge, wo wir alle 

untergebracht waren, und ich bin noch in der Nacht mit dem Motorrad zurück nach 

Deutschland… Sie hätte mich zurückholen können, die Marie-Hélène, sie hatte 

meine Adresse, aber sie hat nicht angerufen und nicht geschrieben… Jahre später 

erst, als ich wieder hierher kam, hab' ich von Nachbarn erfahren, dass sie ein Kind 

gekriegt hat, tot geboren, und sie hat’s auf dem Misthaufen vergraben oder in der 

Sumpfwiese, was weiß ich wo, einfach weggeschmissen hat sie’s… » 

 

« Aber sie hat es doch nicht umgebracht ! » sagte Katharina. « Nein », sagte Rolf, 

« jemand hat sie beobachtet, wie sie’s weggeschafft hat, es gab natürlich eine 

Obduktion, es war offenbar tot geboren, die Sache wurde eingestellt. Aber… » Seine 

Stimme zitterte ein wenig, « sie hätte es mir doch sagen müssen, es war doch auch 

mein Kind. » Wieder nahm er einen Schluck und starrte eine Weile in sein leeres 

Glas. « Ihr hat’s wohl nicht viel ausgemacht… Jedenfalls hat sie wenig später einen 

anderen geheiratet, aus der Nachbarschaft, und sie haben jede Menge Gören 

gekriegt und waren wohl auch ganz glücklich, so hieß es wenigstens. »  

 

Harro legte leicht seinem Freund die Hand auf die Schulter. « Von all dem hast Du 

noch nie was erzählt! » sagte er. « Nein », sagte Rolf, « warum auch, ist ja Schnee 

von gestern. » Er schien wieder zu seiner üblichen Schnodderigkeit zurück gefunden 

zu haben.  « Aber es hat Dir doch weh getan! » sagte Katharina. « Ja », sagte Rolf. 

« Wenn ich nicht einfach abgehauen wäre damals - vielleicht wär’s dann ja nicht tot 

gewesen. » - « Das kann man nicht wissen! » sagte Harro. « Nein, natürlich nicht », 

sagte Rolf, « aber - ich frag mich halt bloß.»  

 

Nach einer Pause setzte er hinzu: « Ich hätte gern ein Kind gehabt. » Er schaute 

Katharina ins Gesicht. « Und Du? » fragte er. Sie verstand nicht gleich. – « Hättest 

Du gern ein Kind gehabt? » fragte er, er wusste, das sie nie ein Kind gehabt hatte, 

und es war ein Drängen in seiner Stimme, ein Vorwurf oder - sie verstand nicht recht, 

was es war. Sie drehte ihr Glas in den Händen, überlegte und sagte dann: « Nein. 

Ich hab’ mir nie Kinder gewünscht. » Plötzlich war sie sich bewusst, dass Harro sie 

intensiv ansah. 
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« Und jetzt hab ich doch eine erwachsene Tochter », sagte sie lächelnd. « Und 

Enkelkinder noch dazu. Ohne eigenes Zutun. » Der leichte Ton gelang ihr nicht 

recht.  Sie stand auf. « Lasst uns gehen », sagte sie, « ich möchte gerne noch eine 

Dusche nehmen, bevor wir ins Restaurant aufbrechen. »  

 

Der Rest des Abends verlief still, sie aßen Austern und Fisch, tranken Wein und 

sprachen von anderen Dingen. Aber die Leichtigkeit der vorherigen Abende wollte 

sich nicht einstellen. In der Halle des Hotels, in dem sie für die letzte Nacht ein 

Zimmer genommen hatten, verabschiedeten sie sich; Rolf wollte am nächsten 

Morgen schon früh los. « Bis nächstes Jahr », sagte er, « Ihr kommt doch wieder? » - 

« Ja », sagte Harro, « natürlich kommen wir. » - « Wenn Du noch Lust hast », sagte 

Katharina. Rolf sah sie an und nickte, er verstand sie wohl, sagte aber nichts.  

 

Später, im Bett, fragte Harro: « Wolltest Du wirklich nie Kinder? » - « Nein », sagte 

Katharina. Er seufzte, und sie spürte es wie einen kühlen Wind. Schade, sagte er 

leise. Aber er ließ ihr seine Hand. 

 

 

 

 

 


