Die Mutter hatte es sich schon in jungen Jahren ausgemalt— ihre kinftigen Kin-
der wirden in einem schaferlichen Haus aus Larche aufwachsen. Mit feinstem
Holz und warmen Farben wirde dieses den Nachwuchs nach jedem Schultag
in die Arme der Familie schliel3en. Schutzend und nahrend.

Der Vater sah in solch Blendwerk keinerlei Reiz, und doch schien ihm ein Wi-
derwort nichts wert. Er lie3 sich die Holzfassade aufschwatzen und die
Farbharmonie einscharfen.

Schlussendlich aber, mit bereits nachfolgenden Baumen von Stattlichkeit,
wurde das Haus in Schwarz verbleiben, und der Vater die Wirkung von Farben
in anderem Licht betrachten. Jeder Kontrolle entbunden, Uberlie das Feuer

nichts dem Zufall.

A Fuchs, du hast die Gans gestohlen, gib sie wieder her! Gib sie wieder her,

sonst wird dich der Jager holen mit dem Schiel3gewehr

Feuchtkalter Ruf® beschwert die Atemluft. Das Madchen unterbricht ihren Ge-
sang und fasst einen zerlaufenen Klumpen Kunststoff ins Auge. Was zuvor
eine Fernbedienung war, ist nun dem Untergrund eingeschmolzen und lasst
diesen selbst fur das Kind nicht mehr los.

Im verrul3ten Gerlst des Wohnzimmers findet die Kleine allerlei vom Feuer
Versehrtes und ubt sich im Erraten dessen friherer Funktionen. Fast als ord-
nete sie Memory-Paare zu. Sie liebt dieses Spiel, sie beherrscht dieses Spiel!
Der Vater spielt Selbiges im Geiste — das Finden von rettbar Versehrtem. Dem
Madchen strahlt Spielspall aus dem Gesicht. Dem Vater pocht Puls aus der

Brust.

Die Mutter jault abermals auf. ,Hanna! Du sollst — nix — angreifen!“ Die Kleine
l&sst von dem Klumpen ab und wendet sich weg. Der Reim folgt in hauchdun-
nem Klang. ,Hoppe, hoppe Reiter, wenn er féllt, dann schreit er.“ Bittere Blicke
des alteren Burschen strecken das Kind nieder. Dieses erblickt einen weiteren
Schatz fur das Ratespiel.

Die GroBmutter leidet mit ihrem Enkelkind. ,Sei net so forsch, so erreichst du

das Kind ni-,



»,Hanna! Hast du mich verstanden?“, legt die Mutter nach. Ihr Recht, am Wort
zu sein, betrauert die GroBmutter des Langeren nicht mehr. Aus der Kinder-

hand plumpst der nachste verbrannte Klumpen zu Boden.

A Hoppe, hoppe Reiter, wenn er féllt, dann schreit er, féllt er in den Graben,

fressen ihn die Raben#

Die Mutter stéhnt sich allen Arger aus dem Leib. Dem Vater sieht sie alle
Farbe aus dem Gesicht weichen, doch Uberdies gibt er nichts von sich. Seine
Apathie bricht auch nun nicht. Dieser Nichtsnutz! Selbst die Verzweiflung
bringt er nicht zustande ...

Ihr Gebiss beginnt heftig zu knirschen — sie muss ihren Zorn besanftigen, das
nunmehrige Leben Ubersteht sich damit nicht! Das Eigenheim ... die Existenz
der Familie — die Zerstoérung ist aul’erordentlich!

Dort und da finden sich Stlcke in Zustanden, die manch Form der Wiederver-
wertung versprechen. Nichts davon wird dieser Zusicherung nachkommen. Zu
wissen, wem der Zorn hierflr gebuhrt, ware ihr ein Fest! Wie kam dieser Brand

zustande ...

Im Kohlegerust einer Massivholzvitrine kann die Mutter ein Modell der Akropo-
lis ausmachen. Der Schwiegervater hat dieses aus Zierbeton gegossen. Und
dann weil} sie es! Verholen weil} sie unanfechtbar, wer diesen Brand zu ver-
antworten hat. Mit etwas Gluck erliegt der alte Schwachkopf seiner Rauchgas-

vergiftung! Das Knirschen wird lauter. Ein Liedchen tbertont.

5 Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein’ Ful3, hat ein’ Zettel im

Schnabel, von der Mutter einen Gruf3 %

Der Sohn tritt weggetreten umher, jeder Schritt nahrt die Gerauschkulisse. Gla-
sern-brichiges Knarzen von zugleich aufgequollen-schwammigem Klang. Sein
Zugegensein ist freiwillig, die Contenance fingiert.

Der Bursche greift nach einem Pokal. Ein Stuck, welches den Brand weitge-
hend Uberkam, was dem adoleszenten Trotz aber gar nicht mal so recht ist. All
die verhassten Stunden Schwimmtraining sprudeln ihm die Kehle hoch. All das



Training, ehe der Vater es einsehen wollte — der eigene Sporterfolg lasst sich
dem Sohn nur vererben, sofern dieser ihn will.

Ein Zwang vergangener Geltung und doch prasenter Bedeutung. Diese Bevor-
mundung, diese Willkur! Was musste grad dieser dumme Pokal Uberstehen ...
Warum lassen sie ihn das Obergeschoss nicht betreten ... Warum brannte die-

ses Haus nieder?! Bittere Faule fullt seine Mundhohle.

»20 ein Gluck, er steht noch!“ Der Pokal wechselt die Hande, das Gesicht
wechselt die Farbe. ,Der muss nur geschliffen und poliert werden!”, spekuliert
der Vater und sinkt in die Glorie vergangener Tage. Dem Sohn sinkt der Aus-
druck in die Tiefen des Sportbeckens. Es wird laut. Dieses wiitende Geschwa-
der in seinem Hinterkopf. Das Knarzen von Zahnschmelz. Schmachten des

Vaters. Diese siedende Wut. Ein Kinderlied.

A Fuchs, du hast die Gans gestohlen, gib sie wieder her! Gib sie wieder her,

sonst wird dich der Jdger holen mit dem Schiel3gewehr

,NERV NET STANDIG! HOR AUF ZU SINGEN!, brillt der Junge quer durchs
Zimmer. Das Madchen starrt den Bruder entgeistert an. ,DU KLEINE WANZE,
SEI ENDLICH STILL!, schimpft er auf die Schwester und stampft auf.

Das Madchen wendet sich ab. Sanftmutiger Gesang.

Dem Vater aber schlagt nur Zwietracht ins Ohr. Er weint trockene Tranen. Das
Wohlbehagen uber den Fund des Sohnes zeigt sich in selbem Mal} vergang-
lich, wie der Haussegen verachtlich. Uber den Grimm der Kinder hinweg streift
sein Sichtfeld verkohlte Fetzen an der Wand. Fast wird eine Trane feucht.
Nunmehr sind diese Familienportrats allenfalls ehrlich, wie er sich eingestehen
muss. Sie wird feucht. Die Vaterpflicht ruft. ,Tobi, red’ ordentlich mit deiner

Schwester und beruhig deine Aggressionen!”

Die GroBmutter beugt sich der Enkelin entgegen. Sehnige Griffel umschliel3en
ein schmiegsames Handchen. ,Hanna, du weil3t doch, dass wir einander zuho-
ren beim Reden und net singen! Du bist doch scho’ grol3, das hast du scho
gelernt, net?”



Mit Schmollmund bohrt das Madchen ihre Geistesgegenwart in den Boden.

Die Gromutter fasst an Besonnenheit, was auch immer sie aufbringt. ,Hanna,
Maus! Hast du mich verstanden? Sicher hast du mich verstanden, komm, red’
mit mir!“ Der feuchte Rul® erhalt Dekor. Von einem Kinderschuh ein Herz in die

Spuren des Ungllicks gezogen.

) Backe, backe Kuchen, der Bécker hat gerufen! Wer will guten Kuchen ba-

cken, der muss haben sieben Sachen ...

»ochau hin, sie macht das permanent, man dringt net zu ihr durch! Wir miussen
das endlich abklaren lassen!”, mahnt die Mutter. Der Vater ignoriert die Gattin,
gleichermalen willentlich als auch nicht.

Ein Sammelalbum in Leder hat fur die Munzkollektion des Vaters sein Leben
gegeben. Er schmachtet abermals, jedoch kurzfristig im Frohsinn seines Fun-
des.

Im Angesicht des Geldwertes dieser Munzen muss auch die Mutter sich eine
gewisse Erleichterung eingestehen, und doch provoziert seine Untatigkeit sie
bis aufs Blut! ,HOrst du mich? Hor mir zu, verdammt, wir missen Hanna end-

lich anschauen lassen, mit ihr stimmt was net!”

Der Vater beginnt jah zu bellen. ,Wozu soll ich dir zuhéren?! Um mich wieder
ankeifen zu lassen? Haben wir g‘rade net genug Probleme? Uns’re ver-
dammte Bude is’ ab’brannt!” Ihr weiten sich die Augen in Ekstase. ,Ja, die
Bude is’ ab’brannt, und wessen Schuld wird das wohl sein?*

Das Verscheiden fragiler Eintracht, die Sto3geburt eines Larmpegels.

»Was willst’ mir jetzt wieder an den Kopf werfen, hmm?“ ,Wir beide wissen,
wessen Schuld das ist! Dein grenzdebiler Vater hat diesen Brand verursacht,
genau wie fast jedes andere Ungllck, das standig uber diese Familie kommt!®
,Was musst du immer auf uns allen rumhacken, du bist unertraglich!*

~Weil du es net tust, weil der bose Bulle ausschlie3lich an mir hangen bleibt!”

Die raue Referenzierung des Gatten fahrt der GrolRmutter bis auf den Kno-

chen. Der Konflikt bu3t seine Zweisamkeit ein, aller Groll platzt empor. ,Du



undankbare Giftnudel! Was glaubst du, wem du dieses Haus verdankst! Was

glaubst du —,

Der Sohn schlagt sich die Hande ins Gesicht. Die Tochter pirouettiert im Takt
ihres Liedes. & Ringel, ringel, Reihe, wir sind der Kinder dreie, sitzen unter

dem Hollerbusch und machen alle husch, husch, husch!

»,HANNA, HALT DEN MUND, ICH ERTRAG DICH NICHT!®, plarrt der Sohn
und poltert in die Kiiche. , Tobi! Schrei net mit ihr! Sie ist kein—*
Metallisches Klirren. Der Pokal rollt Gber den Kiichenboden. Das Wohnzimmer

leert sich. Hanna dreht sich. Hanna liebt es, ihr Kleid im Wind flattern zu se-
hen. Schneller, immer schneller! 3 Ringel, ringel, Reihe! %

Sie dreht sich immer schneller, die Familie wird immer leiser.

Die Grolimutter hechtet her. Ob Hanna denn nicht im Garten spielen wolle,
meint sie. Ob das Mauschen denn fur die Oma frische Blumen pflicken wolle,
dies freute die Oma ungemein.

Leuchtenden Ausdrucks nickt das Madchen und tollt sogleich davon. Die
GroBmutter fasst sich in Liebe das Herz fur die Enkeltochter. Freilich ist das

Kind eine Herausforderung, doch Geduld, nur Geduld ist gefragt.

In der Kiiche Uberkocht die Hitze des Brandes, indessen das Feuer nurmehr
feuchtkalten Rul} zu vernehmen gibt. Das Madchen vernimmt beides nicht.
,Was erlaubst du dir, ihm sowas vorzuwerfen, ohne jeden Beweis!*

.Weil er uns absichtlich, aus reinem Trotz, das Leben schwer macht! Er tut
ausschlieBlich das Gegenteil von egal was sagt! Gott bewahre, dass er Hanna
diesen Vogel vererbt hat!“

,Hanna macht gar nix absichtlich, sie hort net mal zu, wenn man ihr was er-

klart! Niemand in diesem Haus kann zuhdren, nur Gift spritzen!*

Hanna hipft den Flur entlang und ist dem Haus hurtig entflohen. Ein Lied ziert

ihre Lippen.

A Kleine Flamme, gro3er Brand, lauft davon wie durch das Land. Was du

denkst, ist nur ein Spiel, wird am Ende viel zu viel



