Abraumer (Auszug)

Der Schlafsaal war so, dass Uber den ganzen Raum Stockbetten aufgereiht stehen.
Stockbetten aus dinnen Stahlgestellen, die nicht grol3 montiert oder irgendwas sind.
Sie stehen mit den Bettfli3en am PVC und der PVC klebt sicher - barfu am Weg zum
Bad. Die Klima geht und es riecht nach ihr. Jalousien halb unten. Gepack liegt verteilt,
nur da ist niemand, bis auf einen, der fast in der Ecke auf einer unteren Matratze sitzt
und den Rucken an die Wand lehnt. Die Nummern sind angeschrieben und meins ist
das direkt daneben. Ich also ruber, setz die Stimme hoch an und frag ihn nach seinem
Namen. Den Rucksack lass ich auf mein Bett fallen, das Gestell verrutscht ein Stuck
und knackt. Er antwortet: “Usually, they call me: the depressed wanker.”

Im Innenhof ist der Kies ausgelegt. Hinterm Wellblechzaun verlaufen Gleise. Das
nachste Mal, als ich ihn sehe, liegt er im Innenhof auf einem Sessel. Der besteht aus
einem einzigen gegossenen Stluck Plastik. Er sucht mit dem Daumen im Wifi.

Zwei Tage spater spreche ich ihn doch noch einmal an. Es ist mein letzter Abend und
ich komme wieder in den Schlafsaal rein. Er wieder im Bett, am Lesen oder so, ich in
meins daneben. Frage ihn, wie er nochmal heil3t. Der Name sei zu kompliziert.
Immerhin: Er schaut mir in die Augen und wir machen ein Gesprach. Er erzahlt zum
Beispiel, dass ihn nichts interessiert. Seit Monaten reist er mit dem Rucksack herum
und interessieren tut ihn nichts. Gar nichts? Ja. Na gut, eine Anekdote kann er sagen.
Es ist eine richtige Anekdote. Sie spielt in der Toskana. Er steckte in einer kleinen
Stadt fest und musste die Zeit totschlagen. Daflr verwendete er eine Flasche Rotwein
und dann ist die Anekdote vorbei. Es war so eine richtige Hostel-Story. Da merkt man
gleich, dass das was war. So hat er sie gebaut. Er hat diese Anekdote dabei, flir wenn
er befragt wird.

Dann holt er doch aus und erzahlt, wie ihn keine Situation, keine Begegnung, keine
Person wirklich interessiert und er einmal an der Kuste stand und ganz lang eine
Klippe hinunter geschaut hat. Uberhaupt hat er auf der Reise mal griindlich Uberlegt.
Wir reden Englisch, das ist fir mich die Sprache von Ausgedachtem. Also braucht es
einen Moment, bis ich merke, dass es ihm gar nicht gut geht und er eigentlich nurmehr
unabsichtlich da ist. Uber das ganze Gesprach hat er die Mundwinkel immer ein
bisschen oben und hebt seinen Kopf ein Stuck, wenn ich etwas sage. Dann senkt er
ihn wieder zurick und atmet aus, bevor er etwas sagt. Ich Uberlege die ganze Zeit -

er sieht leise aus.



Wir sind wieder allein im Schlafsaal und sitzen uns auf den Matratzen gegenuber. Als
wir uns im Verlauf des Gesprachs aufrichten, knarzen die Bettgestelle. Die Klima ist
da. Es hort sich nach ihr an. Sie machts hier drinnen klinisch und gibt uns durch, dass
wir in einer Schleuse Ubernachten. Gaste geben sich ihre Zeit in die Hand und
hinterlassen Shampoos. Die Idee des Hauses ist sehr praktisch. Durch Zufall sind er
und ich eine Bekanntschaft, die so egal ware, dass man ihr auch alles erzahlen kann.
Deswegen redet er zum Einschlafen dann doch mit mir und ich habe nichts gehért.
Dann deute ich auf sein Buch. Was er liest? Candide. Candide landet am Ende seines
Lebens in einem kleinen Garten, sagt er. Vorher lief alles furchtbar schief, aber den
Garten bestellt er und das ist ok. So ein Garten, das ware was, sagt er.

Wir haben herausgefunden, dass wir beide morgen friih abreisen und denselben Zug
nehmen. Also verabreden wir eine Zeit fir den Wecker. Bevor wir das Licht [6schen,
frage ich ihn, ob er mir seinen Namen aufschreiben kann - wenn er denn so kompliziert
sei. Er nimmt den Stift und lachelt langsam. In Gro3buchstaben steht in meinem
Notizbuch: “BARASH”.

Am Morgen faltet er sorgfaltig seine Pyjamahose zusammen. Wir lassen die Schlissel
am Tresen liegen, schultern unsere Rucksacke. Meiner ist so ein GrofRer, den man
vor dem Bauch schlief3t, seiner nur mittelgrof3, obwohl er viel langer unterwegs ist als
ich, aber er packt eben besser. Barash und ich sitzen im Zug und gucken aus dem
Fenster. Wir fahren und bemerken schnell, dass wir auch gemeinsam umsteigen
mussen. Es ist ein kleiner Bahnhof mit nichts drumherum. Wir haben einen Aufenthalt
und beschlieflen Kaffee zu suchen. Es geht eine Weile die Stral3e entlang. Dann war
da ein Flughafen neben einer Kaserne. Mit Kreisverkehr und peinlich genau
gemahtem Grinstreifen und einer Tankstelle mit Kaffee und diesen Kaffee, den haben
wir getrunken. Am Tisch - gegenuber.

Ich hol meinen Field Recorder raus und frage ihn, ob ich eine Aufnahme machen darf.
Er sagt ja und ich erzahle ihm von meinem Plan, die Reise mit Audioaufnahmen zu
dokumentieren und vom Field Recorder mit dem sensiblen Mikrofon. Ich driicke auf
Aufnahme.

“200508_0138.wav” ist [03:21] lang und 33,8 MB grof3. Man hort den Rasenmaher

nebenan, die ankommenden Taxis und unsere klackernden Untertassen.



In der Baumkrone kreischen hundert Vogel. “200510_0145.wav”, [01:10], 11,8 MB.
Trockenes Gras knistert um meine Gummisohlen, die auf Steinplatten hoch Uber
einem Wellenrauschen gehen. Das Gerausch wird mehr und mehr vom grollenden
Wind Ubersteuert. “200510_0144.wav”, [03:23], 34,2MB.

Der Zug hort sich gut an. Gleich steige ich aus. Beim Aufstehen sehe ich Charly, die
ihre Kopfhorer abnimmt. Wir kennen uns aus Palermo. Wir fanden uns gut - auch im
Chat - und vielleicht werden wir was haben. Zusammen gehen wir zum Hostel und
spielen dort die nachsten Tage Paar. Wir gehen zusammen auf den Markt und an den
Strand. Die meisten Bilder der Reise sind von ihr. Sie ist Fotografin und macht gute
Bilder. Die sind in der Cloud bei mir. Aber ich guck sie eigentlich nicht an.

Nach dem Strand fahren wir in einem touristischen Bus zurtck in die Stadt auf dem
Berg. Wir sitzen auf dem oberen Deck ohne Dach. Mit AUX kann man einen Guide
horen oder klassische Musik zwischendurch. Angekommen duschen wir. Das Hostel
ist leer und wir wollen miteinander schlafen. Mittendrin hab ich ein schlechtes Gefuhl
und wir héren auf.

Am nachsten Tag muss sie ganz frih los. Wir verabschieden uns und ich schlafe
wieder ein. Nachdem ich aufgewacht bin, weiche ich meine Klamotten im
Waschbecken mit Seife ein. Hier bin jetzt nur noch ich mit dem Besitzer. Er erzahlt mir
laut in mein Ohr, dass das Wasser rationiert ist und ich meine Wasche bitte zu ihm in
die Maschine geben soll. Ich nicke und nehme mit dem Mikrofon noch zwei Gerausche
auf, bevor ich gehe:

“200511_0146.wav”, [09:55], 100 MB aus dem Schlafsaal. Ein Klappern von irgendwo
und selten ein Geschrei von drauf3en. Sonst fast nur die Klima. Sie besteht hier aus
einem konstanten, hohen Ton und einem Rauschen, das immer wiederkehrt in einem
unregelmaligen Rhythmus. Es klingt bisschen wie am Strand und gegen meine
Kopfinnenseite schlagen technische, aber sanfte Wellen.

“200511_0147.wav”, [06:42], 67.5 MB aus einer Gasse. Agrigento liegt am Hang in
langgezogenen Terrassen, die mit steilen Gassen quer verbunden sind. In der Via
Orfane biege ich um die Ecke und der Wind geht. Er klingt hier besonders voll, weil er
durch die Blatter einer Kletterpflanze fahrt, die vom Hausdach an Seilen Uber die
Gasse einen Baldachin bildet. Ich nehme es auf und hore gleichzeitig mit den
Kopfhorern durch das Mikrofon zu.

Der Wind rauscht. Er rauscht in den Blattern im Kanal der Gasse verstarkt. Er reibt

alle Blatter aneinander. Jedes Reiben klingt. Alle Reiben werden Rauschen. Einzelne



Blatter am Pflaster werden noch gewendet und geknistert. Der Wind kommt in Sto3en.

Er kommt immer wieder, aber so, dass man nie weil} wann.

Leises Pfeifen vom Wind. “180413_0083.wav”, [01:02], 10,6 MB. Funf Schritte im Laub
und ein Ast bricht. “180413_0084.wav”, [00:13], 02,6 MB. Etwas quietscht und ein
Gurren kommt naher. “180413_0085.wav”, [00:32], 05,6 MB. Ein Mann telefoniert mit
frankischem Dialekt plus Akzent: “Hast du einen Termin schon? Achso, deswegen
lasst der Gemeinde nicht rein. Ich schaue das!” “180413_0086.wav”, [00:34], 05,8 MB.
Der Wind rauscht. Der Wind rauscht nicht in Schiben, sondern es ist ein langes,
endloses Ausatmen, das mal anschwillt, mal leiser wird, aber immer auf einem hellen
Ton in den Blattern bleibt. “180413 0087.wav”, [03:27], 35,8 MB. Ich hab die
Aufnahmen auf dem Waldfriedhof gemacht. Bin rumgeschlichen mit dem Mikrofon und
hab versucht, die Gerausche auf dem Friedhof und besonders das Baumerauschen
einzufangen. Baumerauschen klingt ja immer ein bisschen anders, hier zum Beispiel
wie ein Walpusten, das sich um alles kringelt.

Danach hab ich mich vor dem Friedhof auf eine Bank gesetzt. Hier ist eine Wiese, die
im Sommer ganz hoch steht. Jetzt im April aber niedrig und so sieht man von der Bank
Uber die Wiese bis ins Flusstal hinunter. Ganz unten im Tal fliet der Main nach Stden
und immer mal geht zur Seite ein Zweigtal ab, das sich noch weiter verastelt in Graben
oder Grunde. Das sind alles Rinnen, die die Bache ziehen, wenn sie sich von oben
am Feld bis zum Fluss hinunter den Weg bahnen. Jeder Graben oder Grund schafft
Hange, an denen Weinreben wachsen. Die Felder oben ziehen sich bis zum Horizont
und da geht der Wind auch, er wird nur manchmal von Buschwaldern oder Obstwiesen
gebremst. Die Menschen wohnen entweder unten, oben oder am Hang und immer
wenn jemand jemanden besuchen modchte, muss man hinunter gehen, nach oben
gehen, oder auf derselben Hohe bleiben. Das zieht sich so in der ganzen Region um
das Maintal, sogar um die Schleife herum, wo der Main wieder nach Norden flief3t, bis
er meine Blickachse nochmal kreuzt. Ziemlich genau da, wo ganz hinten jetzt der
Schwanberg zu sehen ist. Ich weil3, dass wir als Kinder paar Mal da waren, aber ich
kann mich nicht erinnern. Ich weild nur noch das Windrad, das den Umriss vom Berg

schneidet, das auf den Feldern Uber unserem Dorf aufgestellt wurde, wie wir da mal



waren und direkt drunter standen, nachdem wir es fertig gebracht haben uns zu

trauen.



