
Hasenschlacht 

 

Im Botanischen Garten Wien steht ein Insektenhotel. Ich lese sorgsam die 

Erklärungen. Und überlege, ob ich eher einer Honigbiene oder einer Wildbiene 

zuzurechnen wäre, wäre ich eine Biene. 

 

Die Wildbienen sind Einzelgängerinnen und die Honigbienen bilden einen Staat. 

.Wahrscheinlich bin ich ein Mischwesen. Manchmal diese, dann jene. Manchmal 

wünsche ich mir Gesellschaft, dann wieder bevorzuge ich die einsamen Flüge. 

 

Diese einsamen Flüge um meinen Umkreis, weit komme ich selten, aus Flugangst 

und auch aus prekären finanziellen Gründen, es reicht oft nur auf den Kahlenberg, 

den Hermannskogel, geben mir jedoch den Raum, den weiten, den ich zum 

Nachdenken und öfter zum Nicht-denken dringend brauche. Einfach gehen, nur 

gehen, atmen, riechen, Augen schließen, hören, was da raschelt oder knarrt, knackt, 

Waldbaden also, blutdrucksenkend, erholsam für Haut und Seele. Meine 

geschundene Seele. Angekränkelt. Missbraucht. Geschändet. Ausgenutzt. Betrogen. 

Hab ich mir mein Leben so vorgestellt? Als Kind? Was habe ich mir als Kind 

gewünscht? Wohin sollte es mich ziehen, bringen, was wollte ich werden, wo 

wohnen, wie, mit wem, mit oder ohne Familie, klein oder groß? Ich weiß es nicht, ich 

versuche zu erkunden, zu erforschen. Ich wühle, schürfe tief in mich hinein und finde 

nur Schwärze. Ein Schwarzes Loch. Obwohl die Schwarzen Löcher sind ja gar nicht 

ohne Materie. Keine Entdeckungen. Soll mich dieses Nicht-erinnern schützen und 

wovor? Ich weiß es nicht. Ich weiß auch nicht, ob es mir je gelingen wird, diese 

Finsternis zu erhellen. Auch mit therapeutischer Unterstützung. Fest verschlossen in 

meinem Innenraum sitzt der Schmerz. Und soviel Zeit habe ich dann auch nicht 

mehr. 70 Jahre fliege ich nun schon umher, fliege mal in diese, dann in eine ganz 

andere Richtung, unstet, ohne Ziel. Je nach Wetterlage oder Stimmung oder was 

auch immer mich antreibt, dieses geheimnisvolle Wirken einer inneren Stimme, die 

mich herum taumeln lässt. Wo werde ich landen oder ist das sowieso nicht so 

wichtig? Ist das Herumfliegen alleine schon Lebenssinn genug? 

 

Morgen zum Faschingsdienstag verkleide ich mich. Im Pensionistinnenklub wird 

gefeiert. Ich werde Charly Chaplin geben. Der Clown, der traurige, das ist meine 



Rolle. Die Lacher sitzen gegenüber. Immer schon. Immer schon war ich die Andere. 

Immer schon auf der anderen Seite der Wissenden. Als Kind dachte ich, in der 

falschen Familie abgegeben worden zu sein. Der Storch hat sich in der Adresse 

vertan. Auch in der Stadt. Im Bezirk. Vielleicht sogar im Land. 

 

Aber da bin nun einmal. Verdammt und froh am Leben zu sein. Froh und glücklich 

manchmal. Sogar. Trotzdem. 

 

Am Granitzenbach 1925. Barackensiedlung aus Holz, da wohnte meine 

Urgroßmutter. Väterlicherseits. Eine Lade einer Truhe war das Bett gewesen für das 

weggelegte Kind, das war mein Vater gewesen. Davor ein Hasenstall. Man muss 

schon unterscheiden zwischen Hasen und Kaninchen. Beide gehören zur Gruppe 

der hasenartigen Tieren. Aber die einen sind Nestflüchter, das sind die Hasen, sie 

sind auch Einzelgänger. Die Kanichen aber sind Nesthocker. Nur, so ein Hase im 

Hasenstall, hat es schon eher schwer zu flüchten. Wie auch. Da ist der Draht um das 

enge Gehege, das ist kaum mal Auslauf, der Zweck ist allein die Zucht zur Speise. 

Diese Hasen köpfte mein Vater, anlassbezogen. Also zum Essen. Viel später. Oder 

auch schon als junger Bub. Immer eine Lederhose an den dünnen Beinchen, kurz, 

und ein Steirerhütchen, so lacht er von den vergilbten Fotos, die ich von meiner 

Mutter geerbt habe. Das war das ganze Erbe, einige alte Fotoalben. Darauf 

Personen, die ich nicht kenne. Die meisten jedenfalls kenne ich nicht. Später, als 

mein Vater auf meine Mutter traf, wurde ich gezeugt. 

 

Mutter war mit uns Kindern oft am Granitzenbach. Schwimmbäder zu teuer. Bremsen 

zerstochen kehrten wir heim. Oft gabs Polenta. Mit Zucker. Wie ich dieses Arme- 

LeuteEssen hasste, heute liebe ich es. Jedes gute Restaurant hat plötzlich 

gebratene Polentaschnitten auf der Speisekarte. Mit geschmorten Kaninchen.Und als 

einmal mein Lieblingshase Hansi, den ich zuvor noch gestreichelt hatte, am Tisch 

lag, tot, tranchiert und ich ihn essen sollte, musste ich erbrechen. 

 

Mein Verstand sagt nein, meine Schwester sagt ja. Jetzt weiß man eh schon, wie die 

Geschichte ausgeht. Also bin ich ins Bergige und nehme am Meditationsseminar teil. 

Wir sollen ins Knie atmen, sagt die Meditationsleiterin. Mein Verstand sagt nein. Und 

dann beginnt mein Knie zu jucken. Ich muss mich dringend am Knie kratzen. Es ist 



wirklich dringend. Missbilligende Blicke treffen mich. Am Abend bin ich vorzeitig 

abgereist. 

 

Im letzten Jahr verlor ich viele Freundinnen. Manche sind verstorben, manche 

dement geworden, manche haben seltsame Eigenschaften entwickelt. Vielleicht 

hatten sie diese eh immer schon, aber im Alter treten sie noch mal verstärkt hervor. 

Sie wachsen, bäumen sich ein letztes Mal auf, wie ein vermeintliches Gesunden, 

bevor das Ende eintritt. Wie ein Angsttrieb der Pflanzen, denen Licht, Luft, Sonne 

und Wasser fehlt. Uns Alten fehlt die Zärtlichkeit, eine Umarmung, ein Streicheln der 

Haut, von Sex will ich gar nicht erst reden. Nur der Wind streichelt meine Wangen, an 

denen einige Tränen vertrocknen. Es fehlt die Anerkennung, das Respektiertwerden, 

die Unterstützung. Zwar hüpfen sämtliche Jugendliche spontan auf, wenn ich eine 

vollbesetzte Straßenbahn betrete, als sei ich altersschwach. Als könnte ich kaum 

noch stehen. Wann hat das angefangen? Wann bin ich so alt geworden? War das ein 

einzelner Tag, eine besondere Stunde, eine bestimmte Woche? Ein zu erinnerndes 

Jahr? Auf einmal war es da, das Gefühl, alt zu sein. Ich schaue in den Spiegel und 

erkenne mich nicht. Manchmal denke ich, meine Mutter schaut aus dem Spiegel 

zurück. Ich selber aber bin weg. Ich betrachte die alten Fotografien und wundere 

mich, das war ich? Bin ich mir sicher? Immer unsicherer wird die verbleibende Zeit. 

Immer unsicherer die Beine. Die Hände, immer öfter fällt ein Glas zu Boden, von den 

teuren schönen Weingläsern mit dem grünen Stil lebt keines mehr. Alle sind sie zu 

Bruch gegangen. War das eine Freude, den tiefroten Wein daraus zu trinken. Ich 

kaufe keine neuen Gläser nach, das zahlt sich gar nicht aus. Außerdem vertrage ich 

den schweren Wein immer schlechter. Manche Freunde habe ich auch verloren, weil 

meine Empfindlichkeit rasant ansteigt. Ein kurzer Scherz auf meine Kosten und der 

Kontakt wird blockiert. Telefonnummer gelöscht, Mail Adresse gestrichen. Neue 

Bekanntschaften sind im Alter schwer. Jede ist auf die ihr eigenen Weise mit sich und 

ihren Erinnerungen beschäftigt, Niemand hört zu, jede will erzählen. Von früher und 

den Enkelkinder, was die alles leisten und haben, und dabei scheren sich diese 

keinen Deut um ihre Großmütter. Sind alle im Ausland oder schwer beschäftigt. So 

sitzt die Alte am Abend nach dem nachmittäglichen Besuch des Pensionistenklubs 

oder der Seniorenrunde im Pfarrheim in Patschen vorm Fernseher und nickt ein. Wie 

meine eigene Großmutter, die bei einem spannenden Krimi durch die Werbung 

dazwischen den Faden verlor und den Ereignissen am Schirm nicht mehr folgen 



konnte. Was zu zunehmender Aggression führte. Meine Oma schalt den Fernseher, 

weil er nicht richtig funktionierte. Oft schmiss sie den Polster nach ihm. Nahm eine 

Schlaftablette und schaltete aus. Aus wird’s auch bald sein mit dieser Erde. Und mit 

mir und dieser Geschichte . . . 


