Hasenschlacht

Im Botanischen Garten Wien steht ein Insektenhotel. Ich lese sorgsam die
Erklarungen. Und Uberlege, ob ich eher einer Honigbiene oder einer Wildbiene

zuzurechnen ware, ware ich eine Biene.

Die Wildbienen sind Einzelgangerinnen und die Honigbienen bilden einen Staat.
.Wahrscheinlich bin ich ein Mischwesen. Manchmal diese, dann jene. Manchmal

wunsche ich mir Gesellschaft, dann wieder bevorzuge ich die einsamen Fluge.

Diese einsamen Fluge um meinen Umkreis, weit komme ich selten, aus Flugangst
und auch aus prekaren finanziellen Grinden, es reicht oft nur auf den Kahlenberg,
den Hermannskogel, geben mir jedoch den Raum, den weiten, den ich zum
Nachdenken und 6éfter zum Nicht-denken dringend brauche. Einfach gehen, nur
gehen, atmen, riechen, Augen schlie3en, héren, was da raschelt oder knarrt, knackt,
Waldbaden also, blutdrucksenkend, erholsam fur Haut und Seele. Meine
geschundene Seele. Angekrankelt. Missbraucht. Geschandet. Ausgenutzt. Betrogen.
Hab ich mir mein Leben so vorgestellt? Als Kind? Was habe ich mir als Kind
gewulnscht? Wohin sollte es mich ziehen, bringen, was wollte ich werden, wo
wohnen, wie, mit wem, mit oder ohne Familie, klein oder gro3? Ich weil} es nicht, ich
versuche zu erkunden, zu erforschen. Ich wihle, schirfe tief in mich hinein und finde
nur Schwarze. Ein Schwarzes Loch. Obwohl die Schwarzen Lécher sind ja gar nicht
ohne Materie. Keine Entdeckungen. Soll mich dieses Nicht-erinnern schitzen und
wovor? Ich weil} es nicht. Ich weild auch nicht, ob es mir je gelingen wird, diese
Finsternis zu erhellen. Auch mit therapeutischer Unterstitzung. Fest verschlossen in
meinem Innenraum sitzt der Schmerz. Und soviel Zeit habe ich dann auch nicht
mehr. 70 Jahre fliege ich nun schon umher, fliege mal in diese, dann in eine ganz
andere Richtung, unstet, ohne Ziel. Je nach Wetterlage oder Stimmung oder was
auch immer mich antreibt, dieses geheimnisvolle Wirken einer inneren Stimme, die
mich herum taumeln lasst. Wo werde ich landen oder ist das sowieso nicht so

wichtig? Ist das Herumfliegen alleine schon Lebenssinn genug?

Morgen zum Faschingsdienstag verkleide ich mich. Im Pensionistinnenklub wird

gefeiert. Ich werde Charly Chaplin geben. Der Clown, der traurige, das ist meine



Rolle. Die Lacher sitzen gegenuber. Immer schon. Immer schon war ich die Andere.
Immer schon auf der anderen Seite der Wissenden. Als Kind dachte ich, in der
falschen Familie abgegeben worden zu sein. Der Storch hat sich in der Adresse

vertan. Auch in der Stadt. Im Bezirk. Vielleicht sogar im Land.

Aber da bin nun einmal. Verdammt und froh am Leben zu sein. Froh und glicklich

manchmal. Sogar. Trotzdem.

Am Granitzenbach 1925. Barackensiedlung aus Holz, da wohnte meine
Urgrolmutter. Vaterlicherseits. Eine Lade einer Truhe war das Bett gewesen flr das
weggelegte Kind, das war mein Vater gewesen. Davor ein Hasenstall. Man muss
schon unterscheiden zwischen Hasen und Kaninchen. Beide gehdren zur Gruppe
der hasenartigen Tieren. Aber die einen sind Nestflichter, das sind die Hasen, sie
sind auch Einzelganger. Die Kanichen aber sind Nesthocker. Nur, so ein Hase im
Hasenstall, hat es schon eher schwer zu flichten. Wie auch. Da ist der Draht um das
enge Gehege, das ist kaum mal Auslauf, der Zweck ist allein die Zucht zur Speise.
Diese Hasen kopfte mein Vater, anlassbezogen. Also zum Essen. Viel spater. Oder
auch schon als junger Bub. Immer eine Lederhose an den dinnen Beinchen, kurz,
und ein Steirerhltchen, so lacht er von den vergilbten Fotos, die ich von meiner
Mutter geerbt habe. Das war das ganze Erbe, einige alte Fotoalben. Darauf
Personen, die ich nicht kenne. Die meisten jedenfalls kenne ich nicht. Spater, als

mein Vater auf meine Mutter traf, wurde ich gezeugt.

Mutter war mit uns Kindern oft am Granitzenbach. Schwimmbader zu teuer. Bremsen
zerstochen kehrten wir heim. Oft gabs Polenta. Mit Zucker. Wie ich dieses Arme-
LeuteEssen hasste, heute liebe ich es. Jedes gute Restaurant hat plotzlich
gebratene Polentaschnitten auf der Speisekarte. Mit geschmorten Kaninchen.Und als
einmal mein Lieblingshase Hansi, den ich zuvor noch gestreichelt hatte, am Tisch

lag, tot, tranchiert und ich ihn essen sollte, musste ich erbrechen.

Mein Verstand sagt nein, meine Schwester sagt ja. Jetzt weil3 man eh schon, wie die
Geschichte ausgeht. Also bin ich ins Bergige und nehme am Meditationsseminar teil.
Wir sollen ins Knie atmen, sagt die Meditationsleiterin. Mein Verstand sagt nein. Und

dann beginnt mein Knie zu jucken. Ich muss mich dringend am Knie kratzen. Es ist



wirklich dringend. Missbilligende Blicke treffen mich. Am Abend bin ich vorzeitig

abgereist.

Im letzten Jahr verlor ich viele Freundinnen. Manche sind verstorben, manche
dement geworden, manche haben seltsame Eigenschaften entwickelt. Vielleicht
hatten sie diese eh immer schon, aber im Alter treten sie noch mal verstarkt hervor.
Sie wachsen, baumen sich ein letztes Mal auf, wie ein vermeintliches Gesunden,
bevor das Ende eintritt. Wie ein Angsttrieb der Pflanzen, denen Licht, Luft, Sonne
und Wasser fehlt. Uns Alten fehlt die Zartlichkeit, eine Umarmung, ein Streicheln der
Haut, von Sex will ich gar nicht erst reden. Nur der Wind streichelt meine Wangen, an
denen einige Tranen vertrocknen. Es fehlt die Anerkennung, das Respektiertwerden,
die Unterstutzung. Zwar hipfen samtliche Jugendliche spontan auf, wenn ich eine
vollbesetzte Straldenbahn betrete, als sei ich altersschwach. Als konnte ich kaum
noch stehen. Wann hat das angefangen? Wann bin ich so alt geworden? War das ein
einzelner Tag, eine besondere Stunde, eine bestimmte Woche? Ein zu erinnerndes
Jahr? Auf einmal war es da, das Gefuhl, alt zu sein. Ich schaue in den Spiegel und
erkenne mich nicht. Manchmal denke ich, meine Mutter schaut aus dem Spiegel
zuruck. Ich selber aber bin weg. Ich betrachte die alten Fotografien und wundere
mich, das war ich? Bin ich mir sicher? Immer unsicherer wird die verbleibende Zeit.
Immer unsicherer die Beine. Die Hande, immer ofter fallt ein Glas zu Boden, von den
teuren schonen Weinglasern mit dem grinen Stil lebt keines mehr. Alle sind sie zu
Bruch gegangen. War das eine Freude, den tiefroten Wein daraus zu trinken. Ich
kaufe keine neuen Glaser nach, das zahlt sich gar nicht aus. Aul3erdem vertrage ich
den schweren Wein immer schlechter. Manche Freunde habe ich auch verloren, weil
meine Empfindlichkeit rasant ansteigt. Ein kurzer Scherz auf meine Kosten und der
Kontakt wird blockiert. Telefonnummer geléscht, Mail Adresse gestrichen. Neue
Bekanntschaften sind im Alter schwer. Jede ist auf die ihr eigenen Weise mit sich und
ihren Erinnerungen beschaftigt, Niemand hort zu, jede will erzahlen. Von friher und
den Enkelkinder, was die alles leisten und haben, und dabei scheren sich diese
keinen Deut um ihre Grol3mutter. Sind alle im Ausland oder schwer beschaftigt. So
sitzt die Alte am Abend nach dem nachmittaglichen Besuch des Pensionistenklubs
oder der Seniorenrunde im Pfarrheim in Patschen vorm Fernseher und nickt ein. Wie
meine eigene GrolRmutter, die bei einem spannenden Krimi durch die Werbung

dazwischen den Faden verlor und den Ereignissen am Schirm nicht mehr folgen



konnte. Was zu zunehmender Aggression fuhrte. Meine Oma schalt den Fernseher,
weil er nicht richtig funktionierte. Oft schmiss sie den Polster nach ihm. Nahm eine
Schlaftablette und schaltete aus. Aus wird’s auch bald sein mit dieser Erde. Und mit

mir und dieser Geschichte . . .



