
 

Es ist so  

 

 

Aus schlaflosem Traum erwacht, gehe ich ins Bad. Die Augen sind offen. Das 

Wasser wird Stein. Den Körper mit Blöße bedecken. Trocken duschen, die Zähne 

verschmutzen, der Katze das Futter stehlen. Und nun zu Tisch, zu Tisch. Ein 

schwarzes Ei ist darauf getafelt, eine nachtblaue Milch, dazu Schnittbutter und Brot. 

Es ist Montag, aber die Zeitung ist wie alle Tage von gestern. Immer noch wandeln 

die Echsen über eine Erde, die durchs Weltall scherbelt und scheibt, wir ringen die 

Hände ob der Meldungen, wir nicken verneinend mit dem Kopf, mein Mann und ich, 

beide Meister des Widerstands. Wie jede gesprungene Tasse. Dann muss ich los.  

 

Eine halbe Tagesreise lang steht mein Zug in wild bewegter Landschaft. Ruckartig 

zunächst, dann in flüssiger Bewegung werden Dörfer, Hütten und Felder an mir 

vorbeigezogen. Der Schaffner hält mir das Ticket zur Kontrolle hin, das bleibt mein 

einziger Kontakt, bis ich das Büro erreiche. Immer zeitgleich mit etwa zehntausend 

Menschen, die schweigsam und gesenkten Hauptes den Lift verstopfen, das 

Treppenhaus, die Gänge verstellen oder um meinen Schreibtisch Aufstellung 

nehmen, um mich mit Eingaben und Papierfliegern zu bewerfen. Der Vorgesetze ist 

voll des Lobes, dass ich keine einzige Anfrage beantworte und beim Klingeln des 

Telefons den Stecker ziehe. Für Begeisterung im Kollegenkreis sorgen meine 

gekonnten Aufbauten von Streichholztürmen auf meiner Schreibtischplatte, die 

Nachbildung des geraden Turmes von Pisa oder der Gefangenenstatue aus New 

York. In der Pause spielen wir Dart an meiner Pinwand, die Konterfeis unserer 

Kunden bilden die Zielscheibe, in der Reihenfolge ihres Rankings. Unsere Berichte 

an Stadt und Geldnehmer werden erfreulicherweise jedes Jahr ungenauer, die 

Umsatzkurve weist steil nach unten. Es ist sicher nur eine Frage der Zeit, bis ich 

befördert werde. Wie ich höre, wird demnächst eine Hausmeisterstelle frei. Mutter 

muss ich das schonend beibringen. 

 

Nachmittags habe ich heute einen Arzttermin. Es ist so: Kaum geht man zum Arzt, 

beginnt die Wunde wieder zu bluten. Die Schwester tröstet. Ihre schwarze Haube 

verheißt aber nichts Gutes, finde ich. Gott betet zu mir, dass die Heilung dennoch 



voranschreite. Ich erhöre ihn nicht. Stelle dem Doktor, der mich darum bittet, noch 

ein Rezept aus, schreibe seine Helferinnen eine Woche krank und verlasse schwer 

verletzt die Praxis.  

 

Ich muss mich jetzt schon eilen, der Tag bricht fast an. Es ist Zeit für den Heimweg. 

Stehenden Fußes laufe ich zum Zug. Nachdem ich ein bis zwei Fahrgäste aus dem 

Fenster gekippt und schreiende Kinder im Abteil unter den dankbaren Blicken der 

Eltern zum finalen Verstummen gebracht habe, kann ich Platz nehmen und die 

Kulissen genießen, die zu meiner Unterhaltung vorbeigezogen werden: 

Sturmfronten, Monsunwolken oder giftgrüner Sternhimmel. Stündlich kommt der 

Schaffner vorbei, erklärt die wechselnden Sternbilder und benennt Berge und Täler. 

Ticketverkauf ist aus diesem Grunde in Nahverkehrszügen nicht mehr möglich. 

Manchmal arbeite ich auch im Zug, radiere Hefte und Bücher aus, schwärze 

Tabellen oder ertaube unter den Gesprächen meiner Mitreisenden. 

 

Unsere Wochenenden sind dagegen ausgesprochen erholsam. Samstags muss man 

daran denken, dass die Geschäfte bereits mittags in Konkurs gehen, es empfiehlt 

sich also vorzusorgen und die nötigen Waren rechtzeitig an die Nachbarn zu 

verschenken. Dem gefürchteten Ausflug kann man zuvorkommen durch Tätigkeiten 

wie Kleider verschmutzen, den Garten vertrocknen lassen, die Eltern vergessen und 

Fenster verdunkeln. Sonntags lässt sich das Amüsement meist nicht mehr aufhalten. 

Die Berge sausen ins Bodenlose, Sonnen kreisen über versteppten Almen, wir 

gehen vorsichtig über die Wiesen wie über ein Nagelbrett. Mein Mann reicht mir 

höflich seinen Arm, ich beiße dankbar hinein. Auch der Ort zeigt sich nun von seiner 

schönsten Seite, mit verflüssigten Straßen, schweigsamen Bewohnern, Häusern 

ohne Fenster und Türen. Kühe finden hier ohne Begleitung in ihren Stall. Wir gehen 

mittags meistens ins Gasthaus. Die Bestellung erfolgt dort sogleich nach der 

Bezahlung. Wir geben das Essen von uns, loben den Geschmack und die gute 

Bedienung, die heute sogar die Teller vergessen hat. Dann schweigen wir über dies 

und das und schauen verliebt aneinander vorbei, die rückwärts laufende Uhr fest im 

Blick. Der Tag rast nun unaufhaltsam seinem Anfang zu, wir sehen es mit Bangen. 

Noch ein kleiner Spaziergang im Stehen, zuhause die Wäsche für morgen zerknittert, 

das Essen aus dem Müll geholt, einen Brief gelöscht und die Arbeitspapiere 



verwüstet - schon ist es Zeit. Wir essen uns noch einmal hungrig, küssen die Luft 

und wünschen einen guten Morgen. 

 

 

 

 


