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Die, die sie spielte 

 

Von Skype, Tom Schilling und dir abgewandt, bat ich die zwei Damen 

am Nebentisch, doch für einen Moment bitte kurz still zu sein, zwei 

Tische weiter werde über mich geredet.  

„Was glaubt er denn, wer er …“ 

Ich beugte mich nach vorne, um besser, was da. Verhedderte mich in 

meinem linken Ärmel meiner Sommerjacke, als ich dabei war sie 

auszuziehen, mit dem rechten Arm zuerst, wie es meine Art ist. Meine 

Handfläche rutschte zweimal von der Tischkante ab, ich zwinkerte 

trotz Sonnenbrille, und der Stoff des Shirts um meine Schulterblätter 

herum wurde warm. Ob ich schwitze, du. Du hättest dir auch nach dem 

Waschen die noch feuchte Wäsche direkt an den Körper gepresst. 

Ein Wetter, dass Leute das Außen suchten, und die, die nicht im 

Freibad waren oder keinen Balkon besaßen, tranken Kaffee. 

Menschliches Mobiliar hatte im Außenbereich des Cafés Platz 

genommen und war am Leben. Zwischen Gesichtern, Händen und 

bunt an den Stellen, wo sie nicht nackt waren, waberten die 

angetriggerten Satzfetzen der proseccóschen Gespräche, rhythmisch 

untermalt von gegen Porzellan gerührten Messinglöffeln und in die 

Luft geschlagenem Zeitungspapier. Und darunter irgendwann gehäuft 

Elias von den beiden Mädchen da vorne.  

„Glaubt er denn wirklich, er kommt damit…“ 

Mehr verstand ich nicht, ich meinte ein diskursbestimmendes Adjektiv 

auszumachen, aber da hätte ich mich auch irren können und tat mal 

so. 

Der Chef des Cafés huschte umher und verteilte aus einer 

Espressokanne eine Runde Gratis-Shots an alle. Ich nahm dankend 

die Verlängerung entgegen, schüttete etwas Milch hinterher, um die 

Farbe zu wahren und hielt das Schwarzweiß zu Braun in die Kamera. 
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Ich sah auf den Bildschirm. Du bist in deinem alternativen 

Arbeitszimmer umhergestreunt, dieser eine Raum im Keller deines 

WG-Apartments, den du für deinem Job entsprechend eingerichtet 

hast. Manche Kunden wollten diese Anonymität abseits der 

Hausbesuche. Davor hatte der Raum einem Theaterstudenten eine 

Etage unter dir gehört, der aber von heute auf morgen aus nicht weiter 

legal nachvollziehbaren Gründen ausgezogen ist und die Requisiten 

seiner lokalen Theater-/Performance Crew dort hinterlassen hat, die 

dort nach kurzer Absprache mit dem Hausmeister übernommen hast. 

Ich fragte mich, welche der Spielzeuge und Dinge du schon alles 

eingesetzt hast. 1:1-Reproduktionen unserer Einrichtung, zumindest 

dem Teil davon, der nicht Mobiliar und Funktionsgegenstand war, 

sondern diese Beziehungsspuren außerhalb des Ganzen. Sie 

mussten als Basismaterial für etwaige Projektionsanspielungen deiner 

Kunden herhalten, und so dienten unsere gemeinsam geteilten 

Gegenstände als der durchschnittliche Querschnitt einer jeden 

Beziehung. 

Gerade warst du damit beschäftigt, ein feuchtes Handtuch auf den 

Boden zu werfen und Socken im Raum zu verteilen, während du mit 

einer Hand dein nachthimmelblaues Abendkleid unterhalb der Brüste 

festgehalten hast. Hast es ein Stück hochgeschoben, dich mit dem 

Rücken zu mir gestellt, deine schulterblattlangen, 

straßenköterblonden Haare über den Nacken gestrichen und 

versucht, den Reißverschluss zuzuziehen. Deine Hände geformt wie 

zwei nach unten gespiegelte Schwanenhälse. Dein Kinn auf die 

Schulter gelegt mich gefragt, ob ich dir hier kurz behilflich sein könnte. 

Von deinen vier kleinen Leberflecken abgelenkt, die von der 

Wirbelsäule an im Verlauf einer halben Parabel unter dein rechtes 

Schulterblatt verschwanden, ich hätte gern dort hineingebissen, griff 

ich geistesabwesend nach dem Reißverschluss und stieß auf Glas. 
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Du hast laut aufgelacht. Ich war verärgert, und auf einmal schlich sich 

der Gedanke herein, wie viele Scheingeldgriffel deiner Kunden das 

wohl schon im Zuge deines Routinevorspiels gemacht haben.  

Was ich denn heute noch vorhätte. 

- Ach, betrinken oder aufhängen, muss sich noch klären. 

- Schon wieder? Du warst doch schon gestern jenseits des Horizonts, 

du weißt doch, dass dir zu viel Alkohol nicht gut tut … Oh 

Hast den Kopf geschüttelt und von deinem letzten Kunden gestern 

erzählt. Er hatte dir den Mantel nicht abgenommen. Auf deine Frage 

wies er mit einer ziellosen Bewegung in den Raum. Nirgends ein 

Kleiderständer oder etwas, das Ähnlichkeit mit einer Garderobe 

besaß. Kleidung im ganzen Raum verteilt, achtlos über Stühle, 

Hantelbank und halb ausgepackte Umzugskartons geworfen. Du bist 

dir mit der Hand über deine klammen Oberarme und den nassen 

Nacken gefahren, dann hast du dir das Bedürfnis des Kunden 

verifizieren lassen. Drei Fotos verlangst du für gewöhnlich von deinen 

Auftraggebern. Auf seinem Smartphone wischte er durch die üblichen 

Idyllen zwischen Sonnenbrillenstrandumarmung, sinnlich versuchter 

Aktfotografie und morgendlich zerzausten Bettdeckengewühl. Die 

beiden hatten dieselbe Haarfarbe, die du mit straßenköterblond 

beschrieben hast. Mit einem Nicken die Verifizierungsmaßnahme mit 

als für okay befunden abgeschlossen hast du ihm die Fotos 

zurückgegeben. Es war ein sehr neuer Berufsstand, den du hier 

ausführst, zumindest in seinen Anfängen willst du da ein gewisses 

Maß an Ordnung einhalten und eine gewisse Berufsehre gewahren. 

Außerdem hast du nicht die geringste Lust, auf die Mutter, den Vater 

oder sonst jemanden projiziert zu werden. Das sollen andere 

erledigen. 

Mit seinem Smartphone in der Hand ging er zurück zur Couch. Aus 

den Augenwinkeln hast du gesehen, wie er ein rotes Klebeband von 
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der Webcam seines Laptops abzog. Hast versucht dich deiner 

Einstiegsfrage zu erinnern. Die Dusche befand sich in der Küche, 

neben der Spüle und dem Gasherd. Vorsichtig mit deinen Füßen die 

durcheinander liegenden Töpfe und Teller beiseitegeschoben und 

überlegt, wie wohl die Beziehung des Kunden zu seiner Exfreundin 

ausgesehen hatte und wie er im Bett war, obwohl letzteres eigentlich 

nicht zu deinen Aufgabengebieten gehörte. An dem dunkelblauen 

Sportshampoo gerochen und zurück in das Wohnzimmer gegangen. 

- Langsam sollte ich wirklich mal mein eigenes Shampoo zu dir 

mitbringen, ich riech ja schon wie deine Freunde! 

Sein Feuerzeug glitt an dem Kronkorken der Bierflasche ab und knallte 

ihn gegen das Kinn. 

- Ist das jetzt schon Teil von… davon? 

während er auf die Geldscheine auf dem Tisch wies. 

- Das musst du wissen. Bezahlen tust du auf jedenfalls bereits. 

Mit einer verscheuchenden Handbewegung winkte er ab, öffnete mit 

der anderen Hand das Bier, trank einen großen Schluck und stellte 

sich vor dich, so, dass sie die Reste an seinem Kinn sehen und riechen 

konnte. 

- Weißt du eigentlich, wie sehr scheiße du warst, ist dir das eigentlich 

jemals aufgefallen, wie du… 

Er stockte in seinem Ausbruch, du hast ihn weiter angesehen und er 

zu Boden. 

- Du musst wahrscheinlich erstmal etwas über sie wissen, oder? 

- Wenn du willst. Nötig ist es aber nicht. Die eigentliche Szene ähnelt 

sich dann doch immerzu. Und das bisschen Improvisation an 

einzelnen Stellen bin ich schon gewohnt. 

Unsicher ging er zurück an den Laptop und machte Musik. 

- Das war übrigens unser Song. 
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Ein Link landete in unserem Chat. Ich öffnete das Musikvideo und ein 

Gefühl unweigerlich begleitet mit einer gewissen Belanglosigkeit 

überkam mich, weil, auch unser Song. 

Ich wollte etwas fragen, als eine der Bedienungen an meinen Tisch 

trat.  

 „Passt alles?“ 

Ich bemerkte sie nicht gleich und lächelte verfahren. 

„Danke, erstmal nichts“. 

 

 

 


