Die, die sie spielte

Von Skype, Tom Schilling und dir abgewandt, bat ich die zwei Damen
am Nebentisch, doch fir einen Moment bitte kurz still zu sein, zwel
Tische weiter werde Uber mich geredet.

,Was glaubt er denn, werer ..."

Ich beugte mich nach vorne, um besser, was da. Verhedderte mich in
meinem linken Armel meiner Sommerjacke, als ich dabei war sie
auszuziehen, mit dem rechten Arm zuerst, wie es meine Art ist. Meine
Handflache rutschte zweimal von der Tischkante ab, ich zwinkerte
trotz Sonnenbrille, und der Stoff des Shirts um meine Schulterblatter
herum wurde warm. Ob ich schwitze, du. Du héattest dir auch nach dem
Waschen die noch feuchte Wéasche direkt an den Korper gepresst.
Ein Wetter, dass Leute das Aul3en suchten, und die, die nicht im
Freibad waren oder keinen Balkon besal3en, tranken Kaffee.
Menschliches Mobiliar hatte im AufRenbereich des Cafés Platz
genommen und war am Leben. Zwischen Gesichtern, Handen und
bunt an den Stellen, wo sie nicht nackt waren, waberten die
angetriggerten Satzfetzen der proseccéschen Gesprache, rhythmisch
untermalt von gegen Porzellan geruhrten Messingl6ffeln und in die
Luft geschlagenem Zeitungspapier. Und darunter irgendwann gehauft
Elias von den beiden Madchen da vorne.

,Glaubt er denn wirklich, er kommt damit...“

Mehr verstand ich nicht, ich meinte ein diskursbestimmendes Adjektiv
auszumachen, aber da hatte ich mich auch irren kénnen und tat mal
so.

Der Chef des Cafés huschte umher und verteilte aus einer
Espressokanne eine Runde Gratis-Shots an alle. Ich nahm dankend
die Verlangerung entgegen, schittete etwas Milch hinterher, um die

Farbe zu wahren und hielt das Schwarzweifd zu Braun in die Kamera.



Ich sah auf den Bildschirm. Du bist in deinem alternativen
Arbeitszimmer umhergestreunt, dieser eine Raum im Keller deines
WG-Apartments, den du fir deinem Job entsprechend eingerichtet
hast. Manche Kunden wollten diese Anonymitat abseits der
Hausbesuche. Davor hatte der Raum einem Theaterstudenten eine
Etage unter dir gehort, der aber von heute auf morgen aus nicht weiter
legal nachvollziehbaren Grinden ausgezogen ist und die Requisiten
seiner lokalen Theater-/Performance Crew dort hinterlassen hat, die
dort nach kurzer Absprache mit dem Hausmeister ibernommen hast.
Ich fragte mich, welche der Spielzeuge und Dinge du schon alles
eingesetzt hast. 1:1-Reproduktionen unserer Einrichtung, zumindest
dem Teil davon, der nicht Mobiliar und Funktionsgegenstand war,
sondern diese Beziehungsspuren aul3erhalb des Ganzen. Sie
mussten als Basismaterial fir etwaige Projektionsanspielungen deiner
Kunden herhalten, und so dienten unsere gemeinsam geteilten
Gegenstande als der durchschnittiche Querschnitt einer jeden
Beziehung.

Gerade warst du damit beschaftigt, ein feuchtes Handtuch auf den
Boden zu werfen und Socken im Raum zu verteilen, wahrend du mit
einer Hand dein nachthimmelblaues Abendkleid unterhalb der Briste
festgehalten hast. Hast es ein Stiick hochgeschoben, dich mit dem
Rucken Zu mir gestellt, deine schulterblattlangen,
stral3enkoterblonden Haare Uber den Nacken gestrichen und
versucht, den Reil3verschluss zuzuziehen. Deine Hande geformt wie
zwei nach unten gespiegelte Schwanenhalse. Dein Kinn auf die
Schulter gelegt mich gefragt, ob ich dir hier kurz behilflich sein konnte.
Von deinen vier kleinen Leberflecken abgelenkt, die von der
Wirbelsdule an im Verlauf einer halben Parabel unter dein rechtes
Schulterblatt verschwanden, ich hatte gern dort hineingebissen, griff

ich geistesabwesend nach dem Reil3verschluss und stiel3 auf Glas.



Du hast laut aufgelacht. Ich war verargert, und auf einmal schlich sich
der Gedanke herein, wie viele Scheingeldgriffel deiner Kunden das
wohl schon im Zuge deines Routinevorspiels gemacht haben.

Was ich denn heute noch vorhatte.

- Ach, betrinken oder aufhangen, muss sich noch klaren.

- Schon wieder? Du warst doch schon gestern jenseits des Horizonts,
du weildt doch, dass dir zu viel Alkohol nicht gut tut ... Oh

Hast den Kopf geschittelt und von deinem letzten Kunden gestern
erzahlt. Er hatte dir den Mantel nicht abgenommen. Auf deine Frage
wies er mit einer ziellosen Bewegung in den Raum. Nirgends ein
Kleiderstander oder etwas, das Ahnlichkeit mit einer Garderobe
besal3. Kleidung im ganzen Raum verteilt, achtlos Uber Stihle,
Hantelbank und halb ausgepackte Umzugskartons geworfen. Du bist
dir mit der Hand Uber deine klammen Oberarme und den nassen
Nacken gefahren, dann hast du dir das Bedlrfnis des Kunden
verifizieren lassen. Drei Fotos verlangst du fir gewdhnlich von deinen
Auftraggebern. Auf seinem Smartphone wischte er durch die tblichen
Idyllen zwischen Sonnenbrillenstrandumarmung, sinnlich versuchter
Aktfotografie und morgendlich zerzausten Bettdeckengewuihl. Die
beiden hatten dieselbe Haarfarbe, die du mit stral3enkdterblond
beschrieben hast. Mit einem Nicken die VerifizierungsmalZnahme mit
als fur okay befunden abgeschlossen hast du ihm die Fotos
zuriickgegeben. Es war ein sehr neuer Berufsstand, den du hier
ausfuhrst, zumindest in seinen Anfangen willst du da ein gewisses
Mafd an Ordnung einhalten und eine gewisse Berufsehre gewahren.
AulR3erdem hast du nicht die geringste Lust, auf die Mutter, den Vater
oder sonst jemanden projiziert zu werden. Das sollen andere
erledigen.

Mit seinem Smartphone in der Hand ging er zurlick zur Couch. Aus

den Augenwinkeln hast du gesehen, wie er ein rotes Klebeband von



der Webcam seines Laptops abzog. Hast versucht dich deiner
Einstiegsfrage zu erinnern. Die Dusche befand sich in der Kiiche,
neben der Spuile und dem Gasherd. Vorsichtig mit deinen Fuf3en die
durcheinander liegenden Topfe und Teller beiseitegeschoben und
Uberlegt, wie wohl die Beziehung des Kunden zu seiner Exfreundin
ausgesehen hatte und wie er im Bett war, obwohl letzteres eigentlich
nicht zu deinen Aufgabengebieten gehdrte. An dem dunkelblauen
Sportshampoo gerochen und zurlick in das Wohnzimmer gegangen.
- Langsam sollte ich wirklich mal mein eigenes Shampoo zu dir
mitbringen, ich riech ja schon wie deine Freunde!

Sein Feuerzeug glitt an dem Kronkorken der Bierflasche ab und knallte
ihn gegen das Kinn.

- Ist das jetzt schon Teil von... davon?

wahrend er auf die Geldscheine auf dem Tisch wies.

- Das musst du wissen. Bezahlen tust du auf jedenfalls bereits.

Mit einer verscheuchenden Handbewegung winkte er ab, 6ffnete mit
der anderen Hand das Bier, trank einen groRen Schluck und stellte
sich vor dich, so, dass sie die Reste an seinem Kinn sehen und riechen
konnte.

- Weil3t du eigentlich, wie sehr scheif3e du warst, ist dir das eigentlich
jemals aufgefallen, wie du...

Er stockte in seinem Ausbruch, du hast ihn weiter angesehen und er
zu Boden.

- Du musst wahrscheinlich erstmal etwas tber sie wissen, oder?

- Wenn du willst. N6tig ist es aber nicht. Die eigentliche Szene ahnelt
sich dann doch immerzu. Und das bisschen Improvisation an
einzelnen Stellen bin ich schon gewohnt.

Unsicher ging er zuriick an den Laptop und machte Musik.

- Das war ubrigens unser Song.



Ein Link landete in unserem Chat. Ich 6ffnete das Musikvideo und ein
Gefuhl unweigerlich begleitet mit einer gewissen Belanglosigkeit
tberkam mich, weil, auch unser Song.

Ich wollte etwas fragen, als eine der Bedienungen an meinen Tisch
trat.

,Passt alles?*

Ich bemerkte sie nicht gleich und lachelte verfahren.

,Danke, erstmal nichts®.



