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Die Straße flirrt, aufgeheizter Asphalt hinter dem Ladenfester, und orange glüht die Sonne 

über dem Horizont. Die Verkäuferin, braungebrannte Haut, allwissend wirkender Blick. Die 

Zeit ist ihr ins Gesicht gegerbt, und sie fährt sich mit gespreizten Fingern, spitzen Nägeln 

durchs schwarze, glatte Haar. Hinter der Kasse schaut sie erst in mich und dann durch 

mich, durch die über und über vollgestopften Regale, die ausgeblichene Plane vor dem 

Laden und irgendwo in den Atlantik, und sie sagt zu mir: »Na, na. Take these, you 

know…«, schon steht sie neben mir und packt mich, eine Hand am Gelenk und mit der 

anderen die Sandalen aus meiner Hand. »These shoes, those soles will, you know, the 

ground is burning, and they will just melt like right away!« Ich nicke bloß. »You should take 

these, you know!« Sie drückt mir ein anderes Paar in der selben hellen Farbe in die Hand, 

schließt meine Finger.


Überall baumeln aufgeblasene Tiere in grellen Farben von der Decke über mir. Ich schiebe 

zehn Dollar über die Theke. Ich atme aus. Unmerklich zittern die Tiere. Ohne nach oben 

zu sehen, kann ich spüren, wie mich eins von ihnen bedrohlich aus seinen großen türkis-

rosafarbenen Augen ansieht.


Als ich über die Promenade laufe, schaue ich auf die neuen Sandalen an meinen Füßen. 

Ich kann nur daran denken, wie mir die Plastiksohlen an meine Füße schmelzen werden, 

mit dem Asphalt an meine Füße. Alles ist so zäh, und ich schwitze vor mich hin.


»Welcome to DDE ! Thank you for participating. As you know, you have been chosen 

because of your truly original entries. Your contribution will make a huge difference to our 

research. You are important to us. With your help we can make the world a better place.«


Langsam, aber so schnell es die Hitze erlaubt, durchhusche ich die schmalen 

Palmenschatten und die hupenden Autos. Selbst die Luft riecht nach heißem Sand, und 

unter all den Reflexionen wirkt das Meer fast gänzlich orange. Erst steige ich auf die 

niedrige Steinmauer, die Menschen ziehen an mir vorbei, dann gehe ich über das 

vertrocknete Gras und lehne mich an eine der Palmen.


Ich fixiere den flimmernden Horizont, zusammengekniffene Augen, und in meinem Rücken 

höre ich das Rattern eines übergroßen Einkaufswagens. Sicher fünf Stockwerke hoch ist 

der Wagen, und er rollt lärmend über die Promenade und durch die aus dem Weg 

springende Menschenmenge. Die Gitterstäbe des Wagens sind dicker als weiß lackierte 

Regenrinnen, und alle paar Meter zucken die Vorderräder.


Über meinem Kopf röhrt sich ein Flugzeug schneidend durch den Himmel.
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»Please fasten your seatbelts, we will now start approaching Miami National Airport. The 

weather is nice, a beautiful evening, after it has been dreamy weather, a hot and sunny 

day with a max of a hundred and one degrees Fahrenheit…«


Durch die Abstände zwischen den Gitterstäben des Einkaufswagens stürzen 1-Liter-Cola-

Flaschen-Sixpacks zu Boden. Eigentlich rechnen alle mit der ersten kreischenden 

Alarmanlage – wenigstens eins der Autos, das unter einer eingedellten Kühlerhaube 

aufheulen müsste. Auch das verebbende Schreien der ersten erschlagenen Person 

erwarten alle – irgendwer muss doch getroffen werden, von den eingeschweißten, 

hinabregnenden Flaschen, auf den Kopf, erschlagen und Schädelbruch. Aber die Sixpacks 

rauschen immer an allem vorbei. Nichts und niemand wird getroffen und verletzt. Langsam 

und zielstrebig schiebt sich der zunehmend leer werdende Einkaufswagen von ganz allein 

über die Strandpromenade. Von all dem unbeeindruckt, liegen die Flaschen auf dem 

Asphalt.


Ich drehe mich um.


Für alle gibt es ein Sixpack. Ein junger Mann, oberkörperfrei, eh muskulös, bückt sich 

nach dem ersten Sixpack, Coke Zero. Dann packt eine Frau die nächsten zwei Sixpacks 

Original Taste in weiße Plastiktüten. Eine andere Person, einen blauen Umhang um den 

Hals gebunden, öffnet eine der Flaschen, legt den Kopf in den Nacken, offener Mund, und 

übergießt sich perlend mit der Flüssigkeit. Familien mit lachenden Gesichtern stapeln 

Sixpacks in ihren Armen. Kinder tanzen um kleine Türme aus gestapelten Flaschen. Ich 

schaue zu dem großen Einkaufswagen, hundertfünfzig Meter die Promenade hinunter. 

Fast komplett leer. In der Biegung hat sich eins seiner Räder in einem Baustellenloch im 

Boden verklemmt. Einige rütteln an seinen Beinen. Die letzten Sixpacks rutschen durch 

die Gitterlöcher und fallen zu Boden.


»So, I quote: »As everyone knows, Coke »Gives You Wings«. And once the person with 

the cape suddenly lifted off the ground…««


Ich gleite über das Wasser, an die Seiten gepresste Arme, das Haar flattert, und die 

orangefarbenen Glitzerpunkte auf der Meeresoberfläche werden zu langen Schlieren. Der 

Flugwind kühlt den Schweiß auf meiner Haut, und es wird ein wenig kälter. Irgendwann 

lasse ich einen meiner Arme langsam in Richtung Wasseroberfläche gleiten. In 

unregelmäßigen Abständen werfen die Wellen meine Hand nach oben, fällt, wird 

geworfen, fällt, wird geworfen, bis ich schließlich vor der Kneipe stehe und es längst 

Abend ist.


»You say, that you‘ve never been to the United States before, have you?«
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»– –«


»It‘s important, that you tell us the truth. Scientific progress is not possible without the 

truth. I‘m sure you‘re aware of that. Please answer the following questions honestly: Have 

you ever been to the United States of America? Have you ever visited Florida?«


In der Kneipe lehnen einige Anzugträger*innen an der Theke. Ich stehe, etwas nass, nahe 

des Eingangs. Von meinen Händen tropft noch Wasser und bildet dunkle Punkte neben 

meinen Füßen. Auf den zweiten Blick erkenne ich in den Anzugträger*innen ehemalige 

Geschäftspartner*innen meiner Eltern: einige Zuckerabnehmer*innen, ein paar aus der 

Viehaufzucht oder Lebensmittelkontrolle usw. Alle sprechen sie einen Dialekt, den ich nicht 

verstehe, aber sie begrüßen mich, als hätte ich erst gestern mit ihnen noch am 

Verhandlungstisch gesessen und in der Pause danach nebeneinander schweigend eine 

Zigarette nach der anderen geraucht. Jemand drückt mir eine Cola in die Hand. Ich trinke 

sie sofort aus.


»I‘m sure you know, that in the US you use corn syrup instead of sugar beets.«


»Yes, I‘m aware of that.«


»The question is, how this connects with the earlier episode of the giant shopping trolley. 

Do you have any idea about that? I mean, we have our theories, of course, but we‘re 

interested in your approach to this.«


Die Barkeeperin führt mich an einen Tisch mit sechs Plätzen. Meine Mutter, mein Vater 

und meine drei Geschwister schauen mich erwartungsvoll an, und in ihrer Mitte steht ein 

riesiges Telefon mit Wählscheibe. Ich setze mich auf den letzten freien Stuhl, und mein 

Vater fragt mit zusammengekniffenen Augen: »Hörst du das Röhren?« Dann zündet er 

sich eine Zigarette an. Die Glut glimmt orange.


»Du musst sie anrufen«, sagt meine Mutter, deutet auf das Telefon, und meine 

Geschwister schauen mich an, eines greift nach meiner Hand, legt mir den riesigen Hörer 

hinein. Er liegt schwer und ich kann den Hörer kaum greifen, so groß ist er.


»Es wär‘ ja schade, um die Rüben«, sagt mein Vater.


»Uns’re schönen, schönen Zuckerrüben«, sagen meine Geschwister im Chor, zünden sich 

alle ebenfalls Zigaretten an, und meine Mutter drückt mir den Hörer ans Ohr.


»Jetzt ruf‘ schon an«, sagt sie.


»Ich will wirklich nicht erschlagen werden«, sagt mein Vater, ascht und bläst den Rauch 

über die Wählscheibe.


Ich wähle die Nummer. Es tutet in der Leitung. Es tutet eine ganze Weile. Dann ein leises 

Klicken und das Röhren, grad so wie ich es erwartet hatte: Röhrendes Einatmen, 
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röhrendes Ausatmen. Ich sehe ihre türkis-rosafarbenen Augen vor mir. Instinktiv lege ich 

meinen Kopf in den Nacken, aber an der Decke sind bloß eingestaubte US-Flaggen ins 

Holz gepinnt und aufgespannt.


Die Barkeeperin kommt mit sechs Gläsern Cola an den Tisch. Sie stellt sie ab und sagt: 

»Sorry guys, this a non-smoking bar. I have to ask you to stop smoking, please.«


»Ich…«, sage ich.


»We believe, that this all reflects an unresolved issue, you seem to have been 

experiencing when you were young. Very young. Do you have any idea, what that might 

have been?«


»Bitte«, sage ich in das Röhren in der Leitung, »es ist zu früh, niemand wird sich retten 

können.«


Ich warte auf eine Antwort.


Keine Antwort.


»Gebt uns einfach noch ein wenig mehr Zeit. Dann könnten wir im Landesinneren Schutz 

suchen. Bitte, wir brauchen nur ein wenig mehr Zeit.«


Keine Antwort.


Ich sage: »Das ist der Boden unter unseren Füßen, das Feuer wird alles… Nichts wird 

mehr…«


»And here‘s the interesting part: Once you guys have come to understand, that you can 

control your dreams, you do not significantly change your dream behaviour. For almost 90 

percent of our participants we detect the same structure of dreams. It almost seems, as if 

the conscious control makes no difference. What brings us to our conclusion, that 

everyone has been dreaming in full consciousness anyway.«


Ich lege auf.


Die Schläuche lösen sich von meiner Brust, meinem Kopf und den Schulterblättern. Rote 

Kreise auf meiner Haut. Ich fahre sie mit meinem Finger nach.
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