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Der Pflaumenbaum 

 

Von allen Bäumen in Vaters Garten ist der Pflaumenbaum mir der liebste. Er ist ein 

Kümmerling, will nicht wachsen, trägt schlechte Früchte, beim Rasenmähen steht er 

im Weg, Vater will ihn fällen. Im Sommer, wenn ich mich von den Strapazen des 

Studentenlebens erhole, lagere ich unter der lichten Krone, ich liege nackt im Gras, 

eine vom Baum gefallene faule Frucht, die Julisonne schlägt ihre scharfen Krallen in 

meine weiche Haut, weiß wie Schimmel, sie bekommt keine Luft in der Stadt. Hier 

bin ich sicher, vor den Blicken des Nachbarn durch einen Zaun aus 

Eisenbahnschwellen geschützt, Vater hat die Schwellen eigenhändig übereinander 

verlegt und mit wütender Befriedigung und dem Stolz derer, die sich und ihr Werk 

für unsterblich halten, rostige Schienennägel ins Holz getrieben, damit kennt er sich 

aus, Schienen hat er früher, als er jung war, jünger als ich bin, in Karelien verlegt, in 

einer menschenfeindlichen Gegend am Polarkreis. 

Ich liege im Gras, ich trinke Wermut, drehe den Brief in den Fingern, den ich nur 

einmal gelesen habe. Der Junge war so verrückt, auf den abfahrenden Zug 

aufzuspringen, um mich ein letztes Mal zu küssen, Wien Westbahnhof, 

Notbremsung, es kam ihn teuer zu stehen, er hat nur gelacht, es war peinlich, 

obwohl es mir schmeichelte. Ich fühle mich schuldig.  

Er hat mich an den Zug gebracht, meine Freundin war dabei, immer ist sie 

irgendwie dabei, wir wohnen zusammen, in einem Zimmer, das ist ungesund, ich 

glaube, heimlich wissen wir das. Als der Zug endlich abfahren konnte, sah ich die 

beiden am Bahnsteig stehen, sie sahen mir nach, sie verschwanden, was hatten sie 

vor, was sollte ich fühlen, das alles war eine Anekdote, kaum eine Viertelstunde 

nach dem spektakulären Kuss.  

Ich denke an C., der mich kürzlich verlassen hat, wegen einer, die mir verblüffend 

ähnlichsieht, ist das zu fassen. Ich trinke Wermut.  

Mein Blut fließt in eine andere Richtung, die Worte, die im Brief stehen, schwimmen 

wie Papierschiffchen darauf, sie saugen sich voll, saufen ab. Unter anderen 

Umständen würden sie mich in Aufruhr versetzen. 
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Der Junge, der schon ein Mann ist, robust und begeistert, ein Gesicht wie aus 

geräucherter Eiche geschnitzt, ist mein Regisseur, er muss die Abschlussprüfung im 

Regiefach bestehen, ich spiele die Köchin, seine Freundin das Fräulein Julie. 

Neulich bestellte er die drei Schauspieler zu sich, einen nach dem anderen, er 

wollte mit uns die Rollen durchgehen. Auf der Stiege kam mir das Fräulein Julie 

entgegen, charmant und puppig, eine Packung Tampons in der Hand, Super Plus, 

ich versteifte, eine unerwartete Intimität, eine Markierung des Reviers, das Fräulein 

plauderte ganz ungezwungen, ich kam mir dumm vor, wie ein Tölpel, auf den 

Proben hatte der Regisseur aus seinem Interesse an mir keinen Hehl gemacht, war 

das hier eine Falle? Sie ging, ich kam, wir sprachen ein wenig über die Köchin, und 

dann begann das, was er im Brief unsere zärtlichen trunkenen Stunden nennt, 

meine Augen so warm, so hoffnungsvoll, so ängstlich flatternd, gewiss, ich erkenne 

mich wieder, aber war ich das auch? 

Es war keinen Monat her, dass ich, unter dem Beifall meiner Freundin, aus Rache in 

die Tasche gepisst hatte, mit der C. zum Training geht. Auch das bereits Anekdote. 

Im Haus klingelt das Telefon, mein Herz strampelt erwartungsvoll, ich gehe nicht 

ran, ich bleibe unter dem Pflaumenbaum, ich atme Erde und trinke Wermut. 

Wo ist das Warme hin, das Hoffnungsvolle, das Flatternde, da ist nur das stachlige 

Gras und das stechende Licht. 

Ein kalter Luftzug streift meinen Rücken, ich drehe mich um, ist das da Vater, der 

wie ein Wachtposten hinter dem Wohnzimmerfenster steht? Ich bedecke meinen 

Arsch mit dem Brief.  

Vater ist im Dienst, wo sonst, ich muss mich getäuscht haben. 

Ich überlege, dem Regisseur einen Brief zu schreiben, ich denke nach, ich schlafe 

einen schweren feuchten Schlaf.  

Ich schreibe meiner Freundin, und als der Sommer sich dem Ende neigt, kommt 

Post aus Wien. Meine Freundin schreibt, meine liebe Liebe, Liebste, sie schreibt, 

sie hege keinen Groll mehr gegen C., er gehöre doch auch zu den Verzweifelten, 

die immer kämpfen müssen. Sie schreibt auch, der Regisseur sei mit dem Fräulein 

Julie in die Ferien gefahren. 
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Was habe ich erwartet? 

In den letzten Hundstagen verpasst mein Vater den Eisenbahnschwellen einen 

frischen Anstrich, er streicht mit Teeröl, das Teeröl gast aus in der Hitze, die 

Schwaden hüllen mich in eine giftige Umarmung. Meine Haut hat eine gesunde 

Farbe, die ersten Blätter taumeln herab, der Pflaumenbaum trägt Früchte, nur ein 

paar, sie sind klein und hart und ungenießbar, ich muss zurück nach Wien.  

Der Junge besteht nicht, er fällt durch, bekommt keinen Abschluss, einzig bei mir 

habe man etwas gesehen, sei man aufgewacht, sagen die Prüfer, aber auf mich 

kam es nicht an, es ging nur um die Inszenierung. Der Junge ist außer sich. Die 

halbe Studentenschaft ist im Beisl um ihn versammelt, ich sage etwas 

Ermutigendes, er steht auf, kommt näher, du, sagt er, du bist an allem schuld, ich 

frage, wieso ich, was habe ich getan, ich war nur die Köchin, und er schlägt mir ins 

Gesicht. Ich fühle mich schuldig. 

Abends trinke ich weiter mit meiner Freundin, ich frage, hast du was mit C. gehabt, 

trotzig sagt sie, wir haben uns umarmt und getröstet, als sei es ihr gutes Recht, ich 

sage, du warst mit dem Regisseur im Bett, sie wird rot, beinahe zornig sieht sie aus, 

ich sage, hattest du Schmerzen, sie schluckt, ich sage, ich hatte Schmerzen, er ist 

zu groß, sie lacht vorsichtig, ja, ich auch, er ist zu groß, und dann lachen wir beide 

in unserem Zimmer, das zu klein für uns ist. 

C. und ich schliefen nur in Durchgangszimmern miteinander, das war der Fehler, ein 

entsetzlicher, nicht wiedergutzumachender Fehler.  

Das Telefon klingelt, mein Herz stammelt, ich bin nur dein Herz, auf mich kommt es 

nicht an, es ist meine Mutter, sie sagt, der Pflaumenbaum ist weg, dein Vater hat ihn 

abgeholzt. 

Ich sage nichts. 

Durch das offene Fenster wabern die Dünste schwerverdaulicher Speisen ins 

Zimmer, im Hof schreit der Falke, der an den Mistkübel des Beisls gekettet ist, und 

ich denke an das Lager 212 in Segescha und den Hunger und die langen 

karelischen Winter und die kurzen heißen Sommer und an Tetanus, den man sich 

durch rostige Nägel und Holzsplitter holen kann, ich denke an die Gemälde und 
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Fotos von den überstreckten Körpern im Wundstarrkrampf und daran, wie oft man 

die giftigen Dämpfe von Teeröl einatmen muss, bis man ihnen erliegt, und ich denke 

an das kurze besoffene Glück mit C. 

Dann sage ich, das überrascht mich nicht, Vater wusste ja, wie sehr ich den 

Pflaumenbaum liebe. 


