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Von allen Baumen in Vaters Garten ist der Pflaumenbaum mir der liebste. Er ist ein
Kammerling, will nicht wachsen, tragt schlechte Friichte, beim Rasenmahen steht er
im Weg, Vater will ihn fallen. Im Sommer, wenn ich mich von den Strapazen des
Studentenlebens erhole, lagere ich unter der lichten Krone, ich liege nackt im Gras,
eine vom Baum gefallene faule Frucht, die Julisonne schlagt ihre scharfen Krallen in
meine weiche Haut, weild wie Schimmel, sie bekommt keine Luft in der Stadt. Hier
bin ich sicher, vor den Blicken des Nachbarn durch einen Zaun aus
Eisenbahnschwellen geschutzt, Vater hat die Schwellen eigenhéndig Ubereinander
verlegt und mit witender Befriedigung und dem Stolz derer, die sich und ihr Werk
fur unsterblich halten, rostige Schienennagel ins Holz getrieben, damit kennt er sich
aus, Schienen hat er friher, als er jung war, jinger als ich bin, in Karelien verlegt, in
einer menschenfeindlichen Gegend am Polarkreis.

Ich liege im Gras, ich trinke Wermut, drehe den Brief in den Fingern, den ich nur
einmal gelesen habe. Der Junge war so verrickt, auf den abfahrenden Zug
aufzuspringen, um mich ein letztes Mal zu kiissen, Wien Westbahnhof,
Notbremsung, es kam ihn teuer zu stehen, er hat nur gelacht, es war peinlich,
obwohl es mir schmeichelte. Ich fihle mich schuldig.

Er hat mich an den Zug gebracht, meine Freundin war dabei, immer ist sie
irgendwie dabei, wir wohnen zusammen, in einem Zimmer, das ist ungesund, ich
glaube, heimlich wissen wir das. Als der Zug endlich abfahren konnte, sah ich die
beiden am Bahnsteig stehen, sie sahen mir nach, sie verschwanden, was hatten sie
vor, was sollte ich fuhlen, das alles war eine Anekdote, kaum eine Viertelstunde
nach dem spektakularen Kuss.

Ich denke an C., der mich kirzlich verlassen hat, wegen einer, die mir verbliffend
ahnlichsieht, ist das zu fassen. Ich trinke Wermut.

Mein Blut flie3t in eine andere Richtung, die Worte, die im Brief stehen, schwimmen
wie Papierschiffchen darauf, sie saugen sich voll, saufen ab. Unter anderen

Umstanden wirden sie mich in Aufruhr versetzen.
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Der Junge, der schon ein Mann ist, robust und begeistert, ein Gesicht wie aus
geraucherter Eiche geschnitzt, ist mein Regisseur, er muss die Abschlussprifung im
Regiefach bestehen, ich spiele die Kochin, seine Freundin das Fraulein Julie.
Neulich bestellte er die drei Schauspieler zu sich, einen nach dem anderen, er
wollte mit uns die Rollen durchgehen. Auf der Stiege kam mir das Fraulein Julie
entgegen, charmant und puppig, eine Packung Tampons in der Hand, Super Plus,
ich versteifte, eine unerwartete Intimitat, eine Markierung des Reviers, das Fraulein
plauderte ganz ungezwungen, ich kam mir dumm vor, wie ein Tolpel, auf den
Proben hatte der Regisseur aus seinem Interesse an mir keinen Hehl gemacht, war
das hier eine Falle? Sie ging, ich kam, wir sprachen ein wenig Uber die Kdchin, und
dann begann das, was er im Brief unsere zértlichen trunkenen Stunden nennt,
meine Augen so warm, so hoffnungsvoll, so angstlich flatternd, gewiss, ich erkenne
mich wieder, aber war ich das auch?

Es war keinen Monat her, dass ich, unter dem Beifall meiner Freundin, aus Rache in
die Tasche gepisst hatte, mit der C. zum Training geht. Auch das bereits Anekdote.
Im Haus klingelt das Telefon, mein Herz strampelt erwartungsvoll, ich gehe nicht
ran, ich bleibe unter dem Pflaumenbaum, ich atme Erde und trinke Wermut.

Wo ist das Warme hin, das Hoffnungsvolle, das Flatternde, da ist nur das stachlige
Gras und das stechende Licht.

Ein kalter Luftzug streift meinen Ruicken, ich drehe mich um, ist das da Vater, der
wie ein Wachtposten hinter dem Wohnzimmerfenster steht? Ich bedecke meinen
Arsch mit dem Brief.

Vater ist im Dienst, wo sonst, ich muss mich getauscht haben.

Ich tberlege, dem Regisseur einen Brief zu schreiben, ich denke nach, ich schlafe
einen schweren feuchten Schlaf.

Ich schreibe meiner Freundin, und als der Sommer sich dem Ende neigt, kommt
Post aus Wien. Meine Freundin schreibt, meine liebe Liebe, Liebste, sie schreibt,
sie hege keinen Groll mehr gegen C., er gehére doch auch zu den Verzweifelten,
die immer kdmpfen missen. Sie schreibt auch, der Regisseur sei mit dem Fraulein

Julie in die Ferien gefahren.
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Was habe ich erwartet?

In den letzten Hundstagen verpasst mein Vater den Eisenbahnschwellen einen
frischen Anstrich, er streicht mit Teerdl, das Teerd6l gast aus in der Hitze, die
Schwaden hillen mich in eine giftige Umarmung. Meine Haut hat eine gesunde
Farbe, die ersten Blatter taumeln herab, der Pflaumenbaum tragt Friichte, nur ein
paar, sie sind klein und hart und ungenief3bar, ich muss zurtick nach Wien.

Der Junge besteht nicht, er fallt durch, bekommt keinen Abschluss, einzig bei mir
habe man etwas gesehen, sei man aufgewacht, sagen die Prifer, aber auf mich
kam es nicht an, es ging nur um die Inszenierung. Der Junge ist auf3er sich. Die
halbe Studentenschatft ist im Beisl um ihn versammelt, ich sage etwas
Ermutigendes, er steht auf, kommt néher, du, sagt er, du bist an allem schuld, ich
frage, wieso ich, was habe ich getan, ich war nur die Kéchin, und er schlagt mir ins
Gesicht. Ich fuhle mich schuldig.

Abends trinke ich weiter mit meiner Freundin, ich frage, hast du was mit C. gehalbt,
trotzig sagt sie, wir haben uns umarmt und getrostet, als sei es ihr gutes Recht, ich
sage, du warst mit dem Regisseur im Bett, sie wird rot, beinahe zornig sieht sie aus,
ich sage, hattest du Schmerzen, sie schluckt, ich sage, ich hatte Schmerzen, er ist
zu grol3, sie lacht vorsichtig, ja, ich auch, er ist zu grof3, und dann lachen wir beide
in unserem Zimmer, das zu klein fur uns ist.

C. und ich schliefen nur in Durchgangszimmern miteinander, das war der Fehler, ein
entsetzlicher, nicht wiedergutzumachender Fehler.

Das Telefon klingelt, mein Herz stammelt, ich bin nur dein Herz, auf mich kommt es
nicht an, es ist meine Multter, sie sagt, der Pflaumenbaum ist weg, dein Vater hat ihn
abgeholzt.

Ich sage nichts.

Durch das offene Fenster wabern die Diinste schwerverdaulicher Speisen ins
Zimmer, im Hof schreit der Falke, der an den Mistklibel des Beisls gekettet ist, und
ich denke an das Lager 212 in Segescha und den Hunger und die langen
karelischen Winter und die kurzen heiRen Sommer und an Tetanus, den man sich

durch rostige Nagel und Holzsplitter holen kann, ich denke an die Geméalde und
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Fotos von den uberstreckten Korpern im Wundstarrkrampf und daran, wie oft man
die giftigen Dampfe von Teerdl einatmen muss, bis man ihnen erliegt, und ich denke
an das kurze besoffene Glick mit C.

Dann sage ich, das Uberrascht mich nicht, Vater wusste ja, wie sehr ich den

Pflaumenbaum liebe.



