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Shades of blue

1

Als der Arzt Maria mit der Saugglocke holt, tragt sie die Nabelschnur wie eine
Federboa um den Hals.

Der Vater lasst den hellblauen Baren in der Aktentasche verschwinden.

Es ist die GroBmutter, die den Namen Maria vorschlagt. Er ist hebraischer Herkunft
und steht fur die Geliebte.

2

»Du siehst deiner Mutter ahnlich«, sagen die Leute zu Maria, die das nicht
nachvollziehen kann. Sie wirde niemals kobaltblauen Lidschatten tragen. Maria hat
ihre Mutter noch nie ungeschminkt gesehen. Jeden Morgen, wenn sie aufsteht, hat

die Mutter bereits Kleidung am Korper und Schminke im Gesicht.

3

Maria erzahlt ihren Bridern, dass sie manchmal komische Gerausche aus dem
Schlafzimmer der Eltern hort. Die Bruder sehen in ihre gletscherblauen Augen und
sagen: »Das verstehst du nicht. Dafir bist du noch zu klein.«

Die GrofAmutter nimmt Maria beiseite und fliistert: »Ein Mann. Ein Weib. Ein Leib.«

4

»Nie kann sie stillsitzen«, sagt der Vater zur Mutter. Und zu Maria: »Madchen klettern
nicht auf Baume!«

Als er Marias Zopfe im Papierkorb findet, ballt er seine Hande zu Fausten.

»Lass es nicht an ihr aus«, sagt die Mutter. Daraufhin sperrt er Maria in ihr Zimmer.
Kurz darauf hoért Maria die komischen Gerausche aus dem Zimmer nebenan. Sie
starrt auf die schieferblaue Wand dazwischen.

5
Als Maria die Mutter fragt, warum sie nie etwas Kurzarmeliges tragt, antwortet sie:

»Dafur bin ich zu alt.«
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Eine Woche spater feiert die Mutter ihren 22. Geburtstag. Maria schenkt ihr einen

Strauly Vergissmeinnicht.

6
Befragt, was sie einmal werden will, antwortet Maria: »Alles, nur nicht so, wie meine
Mutter.« Marias Mutter ist Hausfrau. Sie tragt beim Kochen immer eine emailleblaue

Schirze.

7
Maria ist Klassenbeste. Sie mochte spater studieren, ein eigenes Buro haben. Sie

weild schon, in welcher Farbe sie die Wande streichen will: Marienblau.

8

Die Eltern stellen Maria Otto vor.

Ihre Eltern kennen seine Eltern vom Pfarrkaffee.

Ihre Eltern sagen: »Er ist eine gute Partie.«

Seine Eltern sagen: »Nettes Madchen, aber Haare wie Blaukraut.«

Maria weild Uber Otto nur: Er ist zwei Jahre alter als sie und riecht aus dem Mund.

Aber er sagt auch: »lch esse am liebsten Blaukraut.«

9

Maria verbringt immer ofter Zeit mit Otto. Als seine Hand unter ihren Rock wandert,
sagt sie: »Damit will ich noch warten.« Maria zieht sich den Rock wieder Ubers Knie.
Er hat einen Blaubeerfleck, aber sie kann sich nicht von ihm trennen.

Und Otto wartet. Mit achtzehn will er einen neuen Versuch wagen. Er ist Uberzeugt,

es muss nur der Rahmen stimmen. Der Rest kommt von allein.

10
Ottos Rahmen sieht einen Straul® Schwertlilien vor. Dreigangmenu. Keine
Nachspeise. Die ist er ja selbst.

Nach dem Essen lenkt er den Wagen anstatt in ihre Stral3e in einen Waldweg.
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»Jetzt stell dich nicht so an«, sagt Otto und drtckt ihr die Schenkel auseinander. »Du
willst es doch auch. Aulderdem ist heute mein Geburtstag.« Er wehrt ihre Schlage ab
und dringt in sie ein. Der Rest kommt von allein.

Der Name Maria, er steht auch fir Geschenk Gottes.

11
Maria sitzt jetzt oft am Fenster. Am liebsten wahrend der blauen Stunde.
Als ihre Leistungen in der Schule abfallen, sagt die GroRmutter: »Das Kind ist

verliebt.« Und die Mutter: »Endlich ist sie ruhiger. Otto tut ihr gut.«

12

In dem Monat, in dem Marias monatliche Blutung ausbleibt, stirbt die Mutter. »Sie ist
unglucklich gefallen, ist alles, was Maria erfahrt. In der Zeitung liest sie von einer
Dunkelziffer, vom Unfall der Mutter hingegen nichts.

Maria legt einen Kranz mit einer turkisen Schleife auf ihr Grab. Fortan hort sie nicht

mehr die komischen Gerausche aus dem Zimmer nebenan.

13

Als Marias Vater von der Schwangerschaft erfahrt, besteht er auf einer Heirat. Maria
legt die Hand auf den Bauch, der sich unter der Jeans abzeichnet, und denkt an die
Worte der Grolmutter: Ein Mann. Ein Weib. Ein Leib.

Der Name Maria, er steht auch fur die Fruchtbare.

14
Maria erzahlt Otto vom Wunsch des Vaters.
Otto schreit: »Wer sagt, dass es Uberhaupt von mir ist?!« Ihm entgleitet die Hand.

Maria stolpert und fallt. Nun klebt doch noch Blut in ihrem frostblauen Schilpfer.

15
Tags darauf steht Otto mit einem Straul® Veilchen vor der Tur. »Es war ein einmaliger
Ausrutscher«, murmelt er. »Willst du meine Frau werden?«

Maria zupft der Reihe nach die Blutenblatter ab.
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Er liebt mich.
Er liebt mich nicht.
Er liebt mich.
Er liebt mich nicht.
Er liebt mich.

Maria verzeiht ihm und sagt: »Ja.«

16
Otto Ubernimmt die Maschinenfabrik seiner Eltern. Von seinem Biiro aus Uberblickt er

die Halle, in der 70 Manner im Blauzeug arbeiten.

17
Maria mochte das Studium nachholen, sobald das Kind da ist.
»Das wollte deine Mutter auch«, sagt die Gromutter und reicht ihr die emailleblaue

Schiirze.

18

Am Tag ihrer Hochzeit streuen Blumenkinder pastellblaue Hortensienbluten am Weg
zum Altar. Kurz darauf setzen bei Maria erneut Blutungen ein und sie verliert das
Kind. Sie denkt an die Worte der Gromutter: Ein Mann. Ein Weib-

19

Die Schwangerschaft ist so weit fortgeschritten, dass Maria das Kind zur Welt
bringen muss. Sie darf es nicht sehen. Und es bekommt auch keinen Namen. Maria
weild nur, es war ein Bub. Sie strickt ihm himmelblaue Socken. Und wirft sie weg, als

sie fertig sind.

20
Otto lasst jeden Tag nach Dienstschluss in seinem Buro die Jalousie herunter und
bedeckt den Boden seines Glases mit Flussigkeit. Blue Label steht auf dem Etikett

der Flasche.
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21

»Babyblues«, sagt der Arzt und Ubereicht Maria ein Prospekt. Die Kuranstalt liegt am
Meer.

Die GroBmutter sagt: »Das bringt dich auf andere Gedanken.«

Jeden Tag steht Maria am Strand und denkt an das Kind ohne Namen. Sie wunscht
sich, sie lage unten am Meeresgrund.

Irgendwann liest sie in der Zeitung, dass es fur im Mutterleib verstorbene Kinder
einen Namen gibt. Sie heillen Sternenkinder.

Der Name Maria, er steht auch fur der Meeresstern.

22

Otto zieht im Buro die Jalousien nicht mehr hinauf. Er schenkt sich gleich am Morgen
ein Glas mit Blue Label ein. Den 50 Mannern im Blauzeug sieht er nicht mehr bei der
Arbeit zu.

23

Als der Gletscher in Marias Brust auch zuhause nicht tauen will, sagt sie zu Otto:
»lch kann so nicht weitermachen.«

»Wenn du dich scheiden lasst, dann ...«, sagt Otto und zeigt ihr das Dann. Seine
Faust trifft Maria im Gesicht. Sie ruhrt sich nicht, als Otto sich noch das holt, von dem

er denkt, dass es einem Ehemann zusteht.

24
Am Morgen danach blickt Maria in den Spiegel. Ein Auge sieht aus, als hatte sie

kobaltblauen Lidschatten aufgetragen.

25

Tags darauf steht Otto mit einem Blumenstock vor Maria. Er sagt: »Ich werde mich
andern, versprochen.«

Maria zupft die Blatter einer Blute.

Er liebt mich.

Er liebt mich nicht.
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Er liebt mich.

Er liebt mich nicht.

Er liebt mich.

Er liebt mich nicht.

Maria geht in den Garten und pfllckt ein Veilchen. Sie zupft der Reihe nach die funf
Blutenblatter ab. Dann verzeiht sie Otto und setzt den Blumenstock im Garten neben

den anderen ein.

26

Neun Monate spater gebart Maria eine Tochter. Ihre Augen haben das Blau eines
Gletschers.

Die Leute sagen: »Sie kommt ganz nach dir.«

Maria zieht die Mundwinkel nach oben und denkt: Das hoffe ich nicht.

27

Eines Tages fragt die Tochter Maria, warum sie nichts Kurzarmeliges tragt.

»Dafur bin ich zu alt«, sagt Maria und bindet sich die emailleblaue Schirze um.
Eine Woche spater feiert Maria ihren 22. Geburtstag. Die Tochter schenkt ihr einen

Straul} Vergissmeinnicht.

28

Manchmal dringen aus dem Zimmer der Eltern komische Gerausche. Es rumpelt,
wenn hinter der geschlossenen Tur ein Stuhl gegen Marias Riicken kracht und Otto
sie gegen die Wand schleudert. Die Blimchen auf der Tapete, die leuchten in

Signalblau.

29

Langst kauft Maria ihre Schminke nicht mehr in der Parfimerie, sondern im
Fachgeschaft auf der anderen Seite des Flusses. Fruhmorgens, wenn sie aufsteht,
deckt sie als erstes die blaugrinen Stellen ab. Sie streift sich eine langarmelige

Bluse Uber und knopft sie bis oben hin zu. Dann erst weckt sie ihre Tochter.
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30
Eines Tages spaziert Maria erneut Uber die Brucke. In der Mitte bleibt sie stehen und
sieht hinab auf den reiRenden Fluss. Wie lange wohl der Fall dauert?

Erst als ihre Lippen die Farbe von Zwetschken annehmen, kehrt sie heim.

31

Kurz darauf zieht Marias Tochter aus. Sie lasst in ihrem Zimmer eine Vase mit
Vergissmeinnicht zurlick. Spater entdeckt Maria unter der Vase ein Kartchen mit
einer Telefonnummer.

Fortan hort niemand mehr die komischen Gerausche, die aus dem Zimmer der Eltern

dringen.

32

Als Maria gefragt wird, warum sie humpelt, sagt sie: »lch bin von der Leiter gesturzt.«
Und denkt: Hétte er doch nur fester zugedrtickt.

Die Blumen im Garten, die sprielRen. Neben Veilchen wachsen dort jetzt auch

Glockenblumen.

33

Am nachsten Morgen holt Maria das Kartchen der Tochter hervor.

Sie wahlt die Nummer und denkt an die Worte der Gromutter: Ein Mann-

Da hallen Ottos Worte in ihr nach: Diesmal bist du noch mit einem blauen Auge
davongekommen... Daher legt sie wieder auf.

Der Name Maria, er steht auch flr die Verbitterte.

34

Am Abend geht Maria zur Brlicke am Fluss. Der Himmel Uber ihr leuchtet in
Sturmwolkenblau. Sie klettert hinauf aufs Gelander. Das Wasser unter ihr rauscht.
Sie denkt an die Worte der Grolmutter: Ein-

Dann entscheidet sie sich zu einem Schritt.
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35
Studien zufolge kann eine blaue StralRenbeleuchtung die Selbstmordrate senken. Die

Farbe Blau floRRt Vertrauen ein und vermittelt ein Gefiihl von Sicherheit.

36

Als die Polizei Tage spater Marias Kleidung aus dem Fluss zieht, berichtet keine
Zeitung von dem Vorfall auf der Briicke.

Zeitgleich steigt eine Frau an Bord eines Flugzeugs. Als es in die Luft steigt, legt sie
die Hande in den Schol}, die den neuausgestellten Pass festhalten. Er verdeckt den
Blaubeerfleck im Rock, von dem sie sich noch immer nicht trennen konnte. Im Pass
steht ihr neuer Name: Mirjam. Er ist hebraischer Herkunft.

Es ist die ursprungliche Form von Maria.

Er steht fur Auflehnung.

Und auch flr stark.

37
Eines Tages erhalt Marias Tochter von dieser Frau Post.
Sie 6ffnet den Umschlag ohne Absender und zieht eine Karte heraus. Auf ihr befindet

sich kein Wort, nur eine Blume. Es ist ein Vergissmeinnicht.



