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Wenn sich zwei der Tropfen oder Teilchen begegnen, fließen 

sie manchmal aneinander vorbei. Manchmal verbinden sie sich, 

fliegen, fließen zu einer Gesamtform ineinander. 

„Nicht vorhersehbar.“, sagt die erfahrene Kollegin, die mich bei der 

Anlage einweist. Wir stehen nebeneinander im Kuppelbau und 

betrachten das Wechselspiel aus umherschwebenden Teilchen. 

Ich höre Neles Ausführungen zu, während ich kaum fasse, dass 

hier und heute mein erster Tag ist. Tatsächlich Arbeit.

„Dass es ein fensterloser Job ist, brauche ich dir glaube ich nicht 

zu sagen.“ Nele tippt noch einmal kurz auf den Schalter für die 

Verdunkelung. „Das ist erstmal alles, was du wissen musst.“ Wir 

schauen noch ein paar Augenblicke dem Aufsteigen der Masse 

zu, die sich nach dem Einschalten der Maschine allmählich 

erwärmt hatte und inzwischen flüssig in Bewegung ist. Dann sieht 

Nele mich offen an und es passiert, womit ich nicht gerechnet 

habe: sie scheint mich leiden zu können. Mit einem Blick zur Tür 

vergewissert sie sich, dass niemand mithört. 

„Früher oder später wirst du es sowieso erfahren…“ Nele erzählt, 

mein Vorgänger habe den Job nervlich nicht verkraftet. Das war 

auch der Wechsel zu dieser überdimensionierten, fest installierten 

Lavakammer. Der Vorgänger hat die Lavalampe wohl aus der 

Fassung gerissen und mit Gewalt durchgeschüttelt. 

„Oh no.“, sage ich. „Was man nie machen darf.“

Nele sagt: „Genau. Öl und Wachs haben sich verbunden, da war 

nichts mehr mit zauberhaft umeinander fließen. Stattdessen alles 

eine trübe Suppe. Bei dir mache ich mir da aber keine Sorgen. 

In der Schwebe
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Und wenn Fragen sind… einfach fragen, ja?!“

Nach einigen Wochen fühle ich mich eingelebt, fast sicher. 

Nur der Chef kommt mir morgens auf dem Flur mit so stark 

herabhängenden Mundwinkeln entgegen, dass mir Guten Morgen 

übertrieben scheint. Ich lege allen Elan in ein „Morgen!“ Der Chef 

grüßt nicht zurück. Er zieht nur einen Mundwinkel noch weiter 

herunter. 

Nele und ich haben inzwischen ein Ritual: Ich schaue bei ihr vorbei 

und frage, ob ich etwas helfen kann. Sie fragt, ob bei mir alles 

läuft. Immer im Werden, berichte ich dann etwa. Teile lösen sich 

ab, suchen sich ihren Weg, verändern ihre Form im Schweben. 

Oder: Ein kugelrunder Klumpen sei zu einem Oval geworden, 

habe sich ins längliche verformt, sei über sich hinausgewachsen, 

bis aus dem oberen Ende sich das obere Ende löste. 

Nele bestätigt dann, das würde die Materie machen. Aber heute 

druckse ich herum. „Der Chef scheint nicht zufrieden, ich werde 

wohl nicht lange bleiben in der Firma.“ 

„Ach das… hat nichts mit dir zu tun. Nee nee, du kommst hier so 

schnell nicht mehr weg. Übrigens, mach‘ ruhig eine Mittagspause. 

Mir wär‘ das zu anstrengend, aber du…“ Nele isst ihr Butterbrot am 

Rechner und schaudert beim Gedanken an Pause mit Kollegen. 

„Die von gegenüber gehen mittags immer raus.“, sagt Nele noch, 

bevor sie sich endgültig ihrem Brot und ihrem Rechner zuwendet.

Nun gehören die von gegenüber nicht direkt zu uns. Vor ein paar 

Jahren wollte der Chef expandieren, hat für den Firmenableger 

einen weiteren Chef geholt. Am Anfang haben die sich super 

verstanden, wollten die Firmen >Wir< nennen und >Die Anderen<. 

Nur hatten beide angenommen, >Wir< zu sein. Jetzt meiden sich 
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die Chefs, sehen sich in Abständen vor Gericht. Aber es gibt kaum 

Berührungspunkte, wir teilen uns nur die IT-ler. Die Mitarbeiter 

machen hier wie dort ihre Arbeit – und haben überhaupt nichts 

gegeneinander.“ 

Letzteres kann ich bestätigen. Während die Chefs jeweils hinter 

ihren Türen verschlossen sind, kommen mir auf den Fluren 

freundliche Gesichter entgegen. 

Aus wechselnden Konstellationen hat sich einige Wochen später 

eine kleine Gemeinschaft gebildet. Abgesehen von Nele meine 

Lieblingskollegen, mit denen ich auch heute unterwegs bin. Sie 

sprechen nicht von Nullen und Einsen, nicht von Bits und Bytes, 

doch irgendwie geht es ums Programmieren. 

„Langweilig für dich, oder?!“ Hendrik betrachtet mich besorgt. 

„Ach was, ist für mich wie Meeresrauschen.“, sage ich mit einem 

Lächeln.

Nach einer Weile gelte ich in der Firma als vertrauenswürdig, 

ein Passwort zu erhalten. Hendrik schreibt mir eine Kolonne aus 

Buchstaben, Zahlen und Sonderzeichen auf. Er löst das Blatt aus 

seinem Block mit Rechenpapier, reicht es mir, nimmt es dann 

noch mal zurück. Um mir eine perfekte Version zu überreichen?

„Ist doch nicht nötig. Ich mag ausgefranste Ränder.“, sage ich. 

Während er alle Rückstände von der Perforation trennt, sieht er 

mir tief in die Augen. 

Ich denke jetzt schon vor der Arbeit an die Arbeit. Bevor ich mich 

aus dem Nachtlager erhebe, lösen sich erste Gedanken aus der 

Nacht, kommen aus dem Schlafzustand heraus in Gang. Was für 

ein fantastischer Zufall das ist, gleichzeitig in der Welt zu sein, 
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in der Nähe so eines Menschen. Die von gegenüber machen ihr 

Meeting im Empfangsbereich. Ich mag, wie Hendrik redet. Leicht 

stockend. Kommt das, weil er zu gut erzogen ist? Ich kenne das, 

irgendwo her. Hatte er zerstrittene Eltern, so dass alles, was er 

sagte, falsch war? Für die eine oder andere Seite. Seine Chefs 

sind wie zerstrittene Eltern… Oder spricht er so, weil er erst denkt, 

bevor er redet? Das bestimmt.

Wenn wir in der Pause zusammensitzen, strenge ich mich jetzt 

im Stillen an. Versuche mich gerade zu halten und gleichzeitig 

nicht zu sehr. Ich habe vergessen, wie das geht: Entspanntes 

Zusammenhocken.

Dem Aufwärtsfliegen sehe ich lieber zu als dem lautlosen 

Fallen. Mit Bedauern lasse ich zum Feierabend das Innere der 

Lavakammer in sich zusammen sinken. Während ich auf dem 

Nachhauseweg in die Pedale trete, verschwindet Hendrik mit dem 

Auto in der Nacht. Die Rücklichter malen in die Dunkelheit eine 

Richtung, weg von mir, bleiben dabei zum Verzweifeln parallel. 

Schon klar, so machen Rücklichter das. Aber ich denke, Hendrik 

und ich werden uns nie näher kommen. Oder doch? Aber wie? 

Nachts hatte ich eine geniale Idee. Wusste sie leider leider beim 

Aufwachen nicht mehr.

Während des Papierzerreißens ist es passiert. Das Verlieben. 

Jedenfalls was mich betrifft. Da ist in meiner Seele etwas gerissen, 

das hat alles in ein Davor und ein Danach zerlegt. Das hat mich in 

ein Davor und ein Danach zerlegt. 

Die Kollegen verlassen mittags weiterhin ihre Büros, finden sich 
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zu Kleingruppen zusammen auf dem Weg durchs Treppenhaus 

nach unten, wo sie peu à peu und doch gemeinsam aus dem 

Ausgang quellen. Ich möchte mich mitreißen lassen, aber gehöre 

ja nicht wirklich dazu.

Wenn sich aus Lavamasse ein Teil löst, zieht sich das verlassene 

Material zurück, hat einige Augenblicke lang noch einen Auswuchs, 

wie ein Abschiedswinken oder sehnsüchtiges Hinterherblicken. 

Der losgelassene Teil scheint manchmal mit sich selbst zusammen 

zu prallen, wenn er plötzlich frei beschleunigt. Während ich den 

Lieblingskollegen nachschaue, fühlt es sich an, als würde ich den 

Anschluss an mich selbst verlieren. 

Ich trudele vorbei am All-you-can-eat Chinesen und überlege, gar 

nichts zu essen, als plötzlich zwei Häuser weiter jemand meinen 

Namen ruft. Die Kollegen sitzen in ungewohnt großer Gruppe 

zusammen, jetzt winken auch welche. In der einen Bank sehe 

ich eine Lücke. „Setz dich“, sagen sie. „Ja, setz dich dazu.“ Nun 

will ich kein Aufhebens machen, nicht daneben stehen. Ich will 

dazugehören, mich verbinden. Während ich ungelenk über die 

Bank in den Zwischenraum steige, mir zur einen Seite und zur 

anderen Seite meiner Körperformen bewusst, fragen sie:

„Was hältst du von dieser Sache zwischen den Chefs?“ Das 

fragen sie mich? Ich sage: „Ja… naja.“ Die anderen warten, 

denken, da kommt noch was. Kommt aber nicht. Hendrik sagt: 

„Ich mag dich.“

Dann dreht sich das Gespräch um Arbeitsabläufe. Oder darum, 

was nicht läuft. Ich erinnere mich, wie wir in kleiner Runde 

zusammen lachen konnten. Je länger ich dabei sitze und nichts 

sage, desto unangenehmer wird es. Etwas beitragen… Die 

Meinungen prallen inzwischen hitzig aufeinander. Wir drehen uns 

im Kreis. Eine Lücke entsteht im Redefluss der Gruppe, nachdem 
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Hendrik in seiner bedachten Art gesprochen hat. Ich sage:

„Sagt die Null…“ Weiter komme ich nicht, Hendrik sieht mich 

entsetzt an. Rundum befremdete Blicke, erst den Mund nicht 

aufkriegen und dann aus dem Nichts so ein Statement. Aber das 

Gespräch wird schon von anderen Kollegen aufgenommen. 

„Ich muss dann mal weiterarbeiten.“, sagt Hendrik und ärgert 

sich, als er beim Aufstehen einen Stuhl umwirft. 

Der Himmel ist trüb, als ob jemand Atmosphäre und Wolken 

mutwillig durchgeschüttelt hätte. Ich stehe bei der Anlage den 

Tag durch. Als ich an Hendriks Raum vorbei komme, scheint er zu 

bereuen, dass seine Tür offen steht. Ich würde gerne behaupten, 

dass ich einfach zu ihm rübergegangen bin, um die Sache zu 

klären. Tatsächlich bin ich eher geschlichen. 

„Das ist alles ein Missverständnis.“, sage ich. 

„Ja, ich versteh‘s nicht. Aber ich bin ja auch eine Null.“, sagt 

Hendrik. Ich schäme mich, aber mir bleibt nichts anderes übrig. 

„Ich wollte nur sagen, also… Sagt die Null zur Acht: Schöner 

Gürtel.“

Es dauert dann noch ein paar Tage, bis wir neue Wege gehen.


